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J E n'ai pu faire réimprimer ces Let- 
tres aussi-tôt que je Taurois voulu , 
de sorte qu'il s'en est répandu des édi- 
tions furtires , pleines de contresens ; 
de transpositions Ôc de fautes intolér 
râbles. Celle que je présente au Pu- 
blic , est au moins très-soîgnée% On 
n'y trouvera presque point de Lettres 
où je n'aye ftiit des changemens. Le tu- 
toyement de Mad. de Senanges & du 
Chevalier avoit déplu ; je Tai supprimé. 
Quant au caractère de. mon Hé- 
roïne 5 j'ai cru devoir le conserver tel 
que je Tavois conçu d'abord. La cri- 
tique qu'on en a faite prouve singu- 
lièrement à quel point nos mœurs 
sont dépravées. On a crié à l'invrai- 
semblance 5 parce qu'une femme , malr 
gré sa passion , respecte ses liens , esc 
fidelie à ses devoirs , se défend d'une 
foiblejse; & l'on m'a reproché d'être 
romanesque à l'excès , parce que je me 
suis avisé de peindre un caractère hon- 



n&te. II serok possible , au reste » dé 
disculper Madame de Senanges, & de 
ne la point rendre tout-à-fait respon- 
sable de sa vertu. Cette femme si ex- 
traordinaire n'est- elle pas enchaînée 
par les circonstances ? Elle est enlevée 
& mise auxouvent , aîi moment , peut- 
être , où elle aUoit recouvrer , en se 
rendant i la bienveillance de mes Lec« 
teurs»^ 

Il est étrange qu^on ne puisse plus 
supposer une résistance de six mois ^ 
sans scandaliser la moitié de Paris. Je 
demande pardon de Tavoir osé , & de 
m'^être permis une production d'un si 
mauvais exemple. 

Une belle Dame p connue par ime 
foule d avantures , & qui n'a point lè 
tort de faire languir sc^ amans , di- 
soit 5 après avoir lu ces Lettres : Quelle 
bégueule que cette Madame de Senanges ! 
elle nCest antipathique* 

Cette expression de moeurs m'a bien 
plus réjoui que n'eût fait un élo^e , Se 
peut-être elle en est un. 



Je ne justifierai point le ton de Ma- 
dame d'Ercy. Si je voulois nommer 
mes modèles , on verrait que je suis 
loin de Texagération. D'ailleurs les cri< 
tiques ne me font plus rien. J en ai 
éprouvé de si injustes » de si malhon- 
nêtes , & de si bassement insolentes , 
que la tranquillité du mépris me pré- 
serve à jamais des impadences de Ta*- 
mour-propre âc de la duperie des ré* 

ponses. 

Le Discours qui précédoît cet Ou- 
vrage n'étoit qu'une esquisse rapide 
& peu approfondie. Dans cette édi« 
lion , je rintitule Avant-fropos i & 9 
comme j'ai eu le tems de le rendre 
plus court , il vaudra peut-être mieux. 
J'ai fait imprimer à la suite des Lettres » 
SrLyi£ & MoLÈsHoFF y Anccdote 
Angloise , qui n'est point dans la pe- 
tite édition de mes Œuvres. 
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AVIS DU LIBRAIRE. 

Tous les Ouvrages de M. D. se trouvent 
chez D E L A t A I M ^ en onze volumes du ipêaie 
format» ^ 



AVANT'P ROPOS. 

VjE ne seroit peut-être pas une 
entreprise indigne d'un homme de 
goût , de jetter un coup d'œii sur 
les variations arrivées dans le genre 
de nos Romans , 6c de marquer , 
en suivant cette chaîne intéressan- 
te , les nuances du caractère natio- 
nal , les altérations qu'il a souflèr- 
tes , les influences respectives des 
mœurs sur les écrits , des écrits sut 
les moeurs , les progrès , les révo- 
lutions & la décadence de notre ga- 
lanterie. 

Après ces siècles presque fabu- 
leux d'héroïsme & de chevalerie , 



îj Avant-propos. 
pendant lesquels l'amour étoit plu* 
tôt une extase religieuse ^ quhin dé<* 
lire profane , & une superstition , 
qu un sentiment , on verroît éclôre 
ces volumineuses archives ^ où figu- 
rent des caractères sans vraisem- 
blance y OÙ Théroïne fait assaut d'es- 
prit avec tout ce qui se présente ^ 
tandis que le Héros ^ plus imbécille 
encore que valeureux ^ se croit obli« 
gé de conquérir quelques provins 
ces ^ avant de baiser la main de sa 
maîtresse. 

En descendant vers ces tems où 
les hommes & les femmes se voient 
de plus près , se respectent moins , 
6c jouissent davantage^ mais tou^ 
jours sous le voile de la décence , 
dernier vestige de l'ancien culte ; 
le Roman acquerroit de la vie , de 
l'intérêt & de la vérité. On se re- 



Avant-propos. lî} 

poseroît sur des intrigues moins 
compliquées ; on applaudiroit à la 
foiblesse aux prises avec la séduc* 
tion y aux douleurs de la résistance ^ 
à l'ivresse de la défaite ^ sur-tout à 
ces repentirs touchans y dont il esc 
si doux d'avoir à triompher. 

Enfin arriveroîent ces jours d'ai- 
sance dans le^ moeurs ^ & de boule- 
versement dans les principes , oïl 
des hommes y élégamment vicieux , 
trompent & sont trompés , n'atta- 
quent les femmes , que pour obt&« 
nir y s'ils le peuvent , le droit de les 
mépriser , & sont en cela même plus 
méprisables qu'elles. C'est alors qu'il 
faudroic avoir recours aux fastes des 
Hamiltons , & sur-tout au code in- 
génieux du Philosophe charmant à 
qui nous devons le Sopha j les EgOr- 
remens du cœur & Tan\dij de ce juste 



Iv AvANT-PROFQS. 

appréciateur du siècle , de ce Pein- 
tre profond de la frivolité , qui s'est 
ménagé des vues sur tous les bou- 
doirs , qui semble y avoir surpris la 
volupté savante de la prude , les 
soupirs distraits de la coquette y ôc 
Tivresse de ces Dames , qui ont au 
moins autant de promptitude dans 
les sensations y que de délicatesse 
dans les sentimens^ 

Ce rapprochement d'époques 
pourroit devenir curieux y & déve- 
lopper en partie l'histoire si impar- 
faite du cœur humain ; mais ce plan 
me méneroit trop loin y & seroit 
presque la matière d'un ouvrage. 
Je me contenterai de quelques ré- 
flexions y semées sans ordre y sur le 
genre dans lequel je m^essaie au- 
jourd'hui. 

Nous avons une foule de Ro- 
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mans satyriques , légers , galans ou 
• licencieux ; mais qu'il en est peu 
où les mœurs soient peintes , & 
les passions en mouvement , oh 
Thomme se retrouve tel quil est 
dans la nature ! Humiliés par la di- 
sette de ces tableaux intéressans 6c 
vastes y nous avons eu recours à nos 
voisins , plutôt par un goût de mode, 
que par un véritable attrait. Il est 
certain qu ils l'emportent, de beau- 
coup sur nous dans les peintures 
fortes ; il y a dans le caractère des 
Anglois , je ne sais quelle sève éner- 
gique , qui se communique à leurs 
écrits. Les compositions sont larges 
& grandes , quand la liberté taille 
les pinceaux ; & tel homme seroit 
tout dans une république , qui n est 
rien ailleurs. 
Les productions d'un citoyen de 



v] Avant-propos. 
Londres se ressentent quelquefois; 
de lefFort du travail , incompatible 
avec les grâces ; mais , la convulsion 
passée , lefFet se développe & reste* 
Nos ouvrages sont pour la plupart 
des espèces de miniatures y où le 
pointillé domine. Qu'attendre de 
cet enfantillage élégant ? Il éteint 
Fimagination & glace la sensibilité. 
Pour arracher à la nature quelques- 
uns de ses secrets ^ il faut être nourri 
de méditations , de recueillemens 
solitaires ^ de Tenthousiasme du bien 
& de cette mélancolie , qui marque 
dune empreinte auguste toutes les 
idées qui en émanent. Voilà ce qui 
distingue les Ecrivains Angloîs. Ils 
fouillent dans les profondeurs de 
Famé ; nous jouons sans cesse au- 
tour de sa superficie : ils prennent 
k passion sur le fait , nous lexprî- 
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mons par réminiscence : ils exécU** 
tent d'après des physionomies dis- 
tinctes &ç variées ^ nous esquissons 
d'après des masques qui se ressem* 
blent. 

On les a plusieurs fois accusés de 
s appesantir sur les détails ; mais ces 
détails mêmes sont le secret du gé- 
nie. Les Observateurs Britanniques 
ne négligent rien y quand il s'agit de 
f étude de l'homme ; ils savent que 
le physique est le flambeau du mo- 
ral : un Ângloîs qui me regarde ^ me 
juge ; tel François me fréquente 
long-tems > sans me connoître. L'un 
ft le coup d œil attentif ôc sûr ; celui 
de l'autre est vague Se indéterminé* 

Cest du repos de 1 ame , de l'es- 
prit 6c des sens sur les différens 
objets > que naissent ces prétendues 
inutilités^ dont les Romans de nos 
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voisins sont remplis ; elles leur ser- 
vent à préparer les grands effets , & 
à graduer les impressions : dans les 
nôtres , le Peintre paroît presque 
toujours , il veut être à la fois tous 
ses personnages. Ce n est plus une 
aaiotl qui se passe , c est une sin- 
gerie qui me choque & m'attriste* 
A force de vouloir polir chaque 
partie^ nous faisons un squelette 
de Tensemble. Nous ressemblons à 
ces Artificiers ingénieux , qui di- 
rigent savamment d'éblouissantes 
étincelles ; TAnglois est le Mineur 
consommé , qui se cache dans les 
entrailles de la terre , y exerce son 
art souterrain, & n'étonne qu'au 
OToment de l'explosion. 
: »C^ qui nous rend sur-tout très- 
ridicules , c'est la manie de paroître 
ce que nous ne sommes pas. Les Ib- 
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sulaîres ^ dont nous nous croyons les 
émules ^ naissent penseurs ; nous tâ« 
chons de l6 devenir ; & lors même 
que nous y réussissons , leffort se 
fait appercevoîr *. Cest le cas de 
nous comparer aux nouveaux par** 
venus* La mal-adresse de leur faste 
fait deviner leur origine. 

Dans le parallèle que je viens 
d'ébaucher , on trouvera y je crois , 
quelle est la cause de la supériorité 
des Romans Ânglois sur les nôtres» 
D'ailleurs, ce genre est décrédité 
parmi nous y par la foule des maur 
vais ouvrages qu'il a occasionnés; 
Us sont ordinairement le firuit d'une 

t 

f * Il est plusieurs exceptions eti notre faveur ; 
mais elles ne détruisent pas mon sentiment , quf 
je soumets d'ailleurs à des esprits plus éclairés; 
En France <}uelques particuliers donnent le ton; 
en Angletcne , c'est la nation qui pense» 



ac Avant-propos* 

imagination incontinente , d'une 
corruption qui déborde & se ré* 
pand. Le Roman ^ tel qu il doit être 
conçu , est une des plus belles pro- 
ductions de.resprit humain^ parce 
qu il en est une des plus utiles : il 
remporte même sur f histoire , ce 
qu il ne seroît pas difficile de prouver* 
L'histoire n est le plus souvent 
qu un tableau monotone de vices 
sans grandeur ^ de foiblesses sans 
intérêt i qu une collection de faits , 
piquans pour la curiosité seule- 
ment ^ & en {Hire perte pour la mo<» 
jale. Le Roman ^ quand il est bien 
ikk ^ est pris dans le système actuel 
de la société où Ton vit ; il est ^ 
osons le dire ^ l'histoire usuelle ^ 
ïh&toîre utile , celle du moment* 
Xe but moral de celui qu'on va lire, 
est de prouver , d^un côté , qu'une 

femme 
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femme qui aime ^ peut remplir tout 

les devoirs qui conorarient sa pas*» 

sîon y & n'en être que plus iotéresi^ 

santé ; de l'autre y qu'il ù y a point 

de sacrifice que cette femme nd 

puisse obtenir de l'homme le plus 

amoureux ^ s'il est vraiment digno 

d'être aimé* 

J'ai tâché de distinguer autant 

qu'il m'a été possible , le style de 

mes difFérens personnages. Quand 

l'amante s'exprime comme l'amant^ 

ni l'un ni l'autre n'attache, tes hom* 

mes, en écrivant, ont plus de viva* 

cité y peut-être plus d'élan, les fem* 

mes plus de sensibilité, de mollesse 

& d'abandon ; elles puisent tout 
dans leur ame. 

Je n'ai point chargé ces I|cttres 
d'incidens romanisquâi» J'ai mm en 
)eu des caracœrea & des passîon&i 

/. Partie^ h 
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La peinture des mœurs suffit à Tes-? 

prit y & tout est événement pour le 
cœur. Que de nuances ! Que de ré- 
volutions ! Quelle instabilité dansr 
le même sentiment ! Malheur à ce- 
lui qui, pour écrire , en est toujours 
réduit à imaginer ! Il parle souvent 
une langue étrangère ; & Ton est 
bientôt las de Tentendre. 

Je ne me suis point astraint à faire 
suivre les réponses. J'ai craint Tor- 
dre fastidieux de cette marche. Je 
n aime pas plus les livres trop mé- 
thodiques , que les jardins trop ali- 
gnés. Quelquefois mon Héroïne ré- 
pond à une Lettre qu on n'a point 
yue y ôc laisse sans réplique celle 
qu on vient de lire. On se plaît à 
franchir les intermédiaires, sur-tout 
dans un sujet où l'imagination peut 
si aisément y suppléer. 



A V A N T-P R O P O S. Xiij 

Je n'ai pas non plus coupé l'inté- 
lêc ( quel qu* il soie ) par ces Lettres 
épisodiques & fascueusement rai- 
sonnées , qui forcent le Lecteur à 
la discussion , quand il voudrolt ne 
se livret qu'au sentiment. 

Ce que j'ose me promettre , c'est 
que si je ne trouve point grâce de- 
vant quelques Critiques sévères, je 
serai consolé par ces Juges plus in- 
dulgens , qui cherchent moins dans 
un Ouvrage les grâces de l'exécu- 
tion , que l'espcit général qui l'a 
dicté. 
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LETTRES 

DE LA y I C O JUTE SS S 

DE SENANGES, 

ET iJ U CH B VAZI S & 

IDE VERSENAI. 

LETTRE PREMIERE. 

te ChevaliiT . au Baron de**\ 

\^u B je vous porte etivîe , moa 
cher Baron \ quoique vous sojrez en- 
core dans l'âge où l'on ne renonce à 
xien i vous avez quitté Paris , pour vi- 
vre dans Vos Terres : vous préférez à 
5on tumulte la douceux d'une retraite 

J. PûTÙU A 
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philosophique & ttànquîlle* C'est4à 
que votre atiie s*élevc , qu'elle se for-* 
tïfie contré les besoins factices qui dé* 
sôteat les sociétés: car tout m« prouve 
que rhpmme social est puni par les 
goûts mêmes dont il avoit espéré sts 
plaisirs. Vous voilà hors de la tour- 
mente. Vous n'avez point de liens , 
( Yen C5ccepte ceux de l'amitié , ) qui 
mettent votre repos à la merci des 
autres. Une fortune considérable ne 
vous rend dépendant des hommes que 
parle bien que vous aimez à leur faire. 
Yos vassaux sont heureux. Vous ani- 
mez le travail : l'industrie naît de l'en- 
couragement que vous lui donnez. La 
fertilité des campagnes est le luxe de 
votre domaine , & votre bonheur est , 
pour ainsi dire , réfléchi dans tous les 
êtres qui vous environnent. Quelle 
riante perspective ! Mais plus mes yeux 
m'y ^portent , plus les circonstances 
m'en écartent. Le calme n'a jamais été 
fi loin de moi« 



^ Q\i'alltz<*voas-péi3ser en lisafit ma 
tkttte l Est-ce là le ton de mon âge f 
Que vaulra-vou» I Mpn style ptend 
la i^intè de mon ame : cette ame> si 
.atdehte, est triste , oiétancoli^fue i âc 
m:ttL tst pas moins agitée* 

Il 7 a six ani que je suis ^ntré dans 
.le monde. L'atdeut de m'avancei? , un 
igoût vif pour le plaisir , re^fetv^cence 
de la jeunesse , une imagination brâ^ 
iantè 9 m'ont jusqn'ici r^tmhi bots 
;de moi» Dans Tâge oà j'ai paru ^ totft 
{)lait , tout enivre ; les sôuvenks dtt 
f>a5sésont dotrxy te prêtant transporter 
%m voit ravenit en haku; la tète ftp- 
•ixvente > k cœm Valtome , on vit dat» 
un monde enchanté. Heureux temps 
XM l'on )ouit poiiir jouk eivcofe , oà 
le» kieon d'unie raison momedtaiiée 
sie tnontrent tjM le^ agi^6nerîs de la 
vie y sans eil é<!laîfer les écu^^ ! Môii 
^uni) je 5fo^s ded* jariiins d'Armkfe) Vi 
désert écoit au bôtin 
: Me ctoyc^ pomt &iCOté «ne- foïs ^UA 

Ai] 
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ttt-étSi 9 soît de la langueur : c'est atl 
contraire Tinquiétude vague d'une amie 
avertie d'un plaisir nouveau. 

Je n'ai point à me plaindre de la 
fortune. J'ai un régiment ; je plais à 
une des femmes de la Cour dont on 
vahte le plus l'esprit & la figure : son 
crédit augmente de jour en jour ; ma 
position fait des jaloux & ne me rend 
point heureux. Vous Tavoueraî-je f c'est 
cette même femme dont le zèle m'a été 
si utile , & qui d'ailleurs possède tous* 
les charmes , toutes les séductions ; 
c'est elle en partie qui est la cause de 
non chagrin. Vous l'avez rencontrée 
quelquefois ; il est impossible de réu*- 
nir plus d'avantages extérieurs ôc de 
moyens d'être aimable. Elle a pout 
plaire des secrets qui ne sont qu'à elle.^ 
Elle est bdle , & l'on seroit tenté de 
l'en dispenser. Elle a tant de grâce , 
que sa beauté lui devient presqu'inu- 
tile. Mais hélas ! tout cela n'est que la 

magie du moment* Le caractère e^ 
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telle de tous les jours ; le sîen estléger f 
superficiel , altier. Sa tête la trompe 
sur les mouvemens de son cœur : Dieu 
sait ce qui résulte de ce faux calcul. 
Elle esc jalouse avec hauteur , exi* 
géante sans tendresse y capricieuse y à 
un excès que je peindrois mal » Se le 
caprice est presque toujours chez le$ 
femmes en proportion de leur froi- 
deur. Il est en elles , je Timagine au 
moins y une espèce de révolte contre la 
nature ; elles, se vengent de n'être pas 
sensibles » Se nous punissent de ne pas 
réussir à leur créer un cœur^ 

La Marquise d'Ercy joint à tous 
ces défauts ime ambition démesurée 
qui la subordonne en quelque sorte à 
toutes les variations du crédit. Son 
ame , osons le dire ^ est gâtée par rin*- 
trigue y par ce besoin de briller , lo 
poison des vertus douces , des plaisirs 
vrais Se de toute félicité* 

Vous voyez que je ne Taime ptus ; 
fmisque je la juge« Do -^ là les idées 

Aiij 



nombres qui s'cmparcût de moî. Jà 
lui ai les plus grandes obligations , Se , 
avec celles de son âge , vous savez 
qu'on ne s'acquitte que par Tamour. 
De jour en jour le mien s'éteint ; mais 
il semble quem^jreconnoissance ai^« 
mente à mesure qull diminue. D'après 
ce que )e vous confie , je suis trop hon-^ 
nctc poiîr n'être pas très-maiheureux. 
Je n'ai pas envisagé un seul instant 
que 9 si je blesse son amour^pi^opre , 
je m'expose à « vei^eance ;: je ne 
me souviens que c|e ses bontés pas-* 
sées : elles laissent dans mon ame des 
traces profondes. Je pleure la perte 
d'une illusion qui me voiloit ce qui 
me détache* J'aurois voulu la garder 
jusqu'au dernier soupir , & pouvoir 
transformer toujours en vertus les dé- 
fauts de ma bienfaitrice. 

Plaignez - moi , Baron ; plaîgnez?- 
moi : le mal est sans remède. J*aide 
moi-même la fatalité qui m'entraîne 
vers cette ingratitude que je me x^z 
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})rochc. Taîme un autre objet. J'aî le 

double tourment d'un amour qui ex-* 
pire ôc d une passion qui va naître* 
L'embarras de quitter une femme, 
la crainte de ne pas plaire à une du-« 
tre 9 la satiété de tout ce qui n^est pas 
elle 9 le combat des principes contre 
les sentimens , voilà ce que j'éprouve, 
ce qui me désespère; Se cette situation 
est peut*etre l'époque la plus intéres* 
santé de ma vie • par le degré d'im« 
portance que j'attache au nouveau 
penchant qui m'occupe. Vous con- 
noissez celle qui en est l'objet. Que 
dis-je f Vous Tavez toujours estimée. 
Je me rappelle avec délice les élo- 
ges que vous m çn faisiez autrefois. 
Ils me sembloient outrés ; que je les 
trouve foibles aujourd'hui ! Après tout 
ce que je viens de dire , ai-je besoin 
de vous nommer la Vicomtesse de 
Senanges l Oest elle , oui » c'est elle 
qui va me fixer pour jamais. 
Il y a deux mois environ , que je 

A iv 
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ime trouvai chez la Princesse de**^*. 
L'assemblée étoit nombreuse , en fem- 
mes sur-tout. Quelques-unes étoient 
Jolies, toutes croyoient Têtre , pas une 
ne me sembloît intéressante. On an- 
nonça Madame de Senanges. Con>me 
j'en avois beaucoup entendu parler , 
& que je la rencontrois pour la prc-^ 
iniere fois , Je me félicitai en secret de 
Toccasion qui s'oflSroit de la connoî- 
tre. A peine fut • elle entrée , les re- 
gards se tournèrent vers elle > ceux 
des hommes pour Tadmirer 5 ceux des 
Dames dans une autre intention. Après 
Fexamen le plus curieux & le plus sé- 
rieusement prolongé , ne pouvant se 
dissimuler des charmes qui frappoient 
tous les yeux , elles ne furent plus 
maîtresses de leur dépit , & le laissè- 
rent éclater dans leurs propos , dans 
leurs gestes , leurs questions , leurs ré^ 
ponses ou Taffectation de leur silence* 
La Princesse elle-même qui n'est plus 
dans Fâge des prétentions , trouvait 
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que Madame de Senanges étolt viat* 

ment trop jolie ce jour-là , & que Ton 
ne tombe pas ainsi dans un cercle de 
femmes pour les éclipser toutes , à 
l'heure qu'elles y pensent le moins. 
Je m'apperçus de la conjuration , ôc 
n'eus garde d'en être complice. La 
conversation languissoit. Elle ne se 
réveilloit que par ces tristes monosyl- 
labes qui annoncent Tennui. Madame 
de Senanges cômmençoit à se décon* 
certer. Ses beaux yeux crroient de tou* 
tes parts avec un embarras qu'elle ne 
se donnoit pas la peine de cacher; 
elle sembloit implorer une indulgence 
dont elle a si peu besoin. Je vins à soa 
secours ; je mis l'entretien sur les évé-. 
nemens qui occupoiçnt alors la so- 
ciété. Je n'oublierai jamais le regard 
qu elle me jetta , comme pour me re-» 
mercier de mon adresse. Son ame y 
étoit toute entière , Se la modestie qui 
Taccompagnoît , n enlevoit rien à son 
expression : ce r^ard me perdit. M^i 
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dame de Senaoges fut clfStfmante tout 
le tems de sa visite» Elle parla avec 
cette négligence que vous lui connois- 
sczy Se le son de sa voix pénétsoît jus- 
qu'à mon cœur. Il lui échappa unet 
foule de traits spirituels que je fis va-- 
loir pour les autres ôc que je recueillis 
pour moi. Elle se vengea de ces Dames 
en les faisant oublier , & raniena par 
sa gaité douce quelques-unes de celles 
qu'elle avoit aigries par sa figure. 

Après ce triomphe , auquel j'étoîs 
ravi d'avoir contribué , elle sortit , as 
îe la suivis , par une de ces impruden-^ 
ces dont on ne se rend pas compte , ôc 
que fai regardée depuis comme Tin-» 
discrétion d'un cœur qui ne m'appar-» 
tenoit déjà plus. 

Depuis ce moment , fîmage de M*» 
dame de Senanges m'étoit toujours pré* 
sente. La chercher au bal , au specta* 
de , n'y regarder qu'elle , être sans cesse 
à son passage , c^étoient là mes seuls 
plaisirs. Plus de courses > de soupes ; 
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pijus de ces tournées fatignantes que 
ïon m>tnme visites 9 Se que je suis 
tËnté de nommer à pi^nc un com^ 
mer ce d'ennuis entre des esprits froids 
Se des coBurs désœuvrés. 

Comme tout change aux yeux des 
Amans ! L'amour fait un univers pour 
les âmes qui $entent« Cest cet univers- 
là que j'habite. Au milieu de la foule, 
je suis seul. 

Six semaines s'étolent écoulées de^ 
puis notre première entrevue. Je no 
pouvois plus souffirir de ne la vois 
que dans les lieux où tout le monde 
va. J'abhorre les i?egards publics ; il 
sie semble qu'ils profanent ce que j'at» 
me. Enfin f appris que le vieux Duc * * 
mon parent , alloit souvent chez elle , 
& qu'il étoit depuis long*tems au nom^ 
bre de ses plus intimes amis : je le priai 
de m'y présenter. Il me promit d'en 
parler , me tint parole , obtint ce que 
je desirois avec tant d'ardeur , Se m'y 
mena quelques jours après. 
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Voîlà où f en suis > mon citer Baron; 
]c la vois deux ou trois fois par semsd-^ 
ne. Que les autres jours sont tristes t 
Je jouis de sa conversation, je m'enivre 
d'amour auprès d'elle. Je n'ai pas en* 
Gore osé me découvrir. Rien ne perce 
dans mes discours : elle n'a pas Tair 
d'entendre mes regards ; mais je la 
yois > je suis heureux. 

Je vous ouvre mon cœur ; je vous 
expose sa situation , pénibie d'un côté, 
inquiète de Tautre. Je me jette dans 
les bras de l'amitié. Vous le savez y 
mon ami , je ne vous ai jamais riea 
caché. Pour prix de ma confiance , 
parlez-moi de Madame de Senanges> 
& sur-tout ne me conseillez jamais de 
renoncer à mton sentiment. Une autre 
grâce que je vous demande ,. c*est de 
lui écrire & de. •• Je ne sais ce que je 
dis; mais vous êtes indulgent, n'est- 
ce pas ? & d'ailleurs les Amans ne sont** 
ils pas des êtres privilégiés à qui l'on 

doit tout pardonner ? Voua avez éti 
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Ui ; TOUS Tètes encore avec Madamd 
de Senanges , vous avez mille décaïU 
à me mander } tous sont mtéressaos 
pour moi. 

Concevez-vous les bruits qu'on fût 
courir sur cette femme charmante t 
Estit vrai qu'elle soit coquette f Est- 
il vrai. . . Non , non. Je ne crois rien 
de ce dont on l'accuse. Les femmes 
supérieures sont enviées , calomniées : 
ne cherchez point à me désabuser. Je 
ne crob, Baron , qu'à mon amitié pon( 
vous Ôc à mon amour poux cUe« 
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BILL' ET 

Du Chevalier de Versifiai , À Madame 

de Senanges. 

J £ vous envoie , Madame , les anec- 
dotes de la Cbnr de * * * ; ce livre mé- 
rite votre attention; Les 'Héros d'une 
Cour galante & poire ^ feront sanJ 
doute de votre goût. Vous trouverez 
datîs cet Ouvrage, des amans vrais 6k 
des femmes sensibles; vous ne^ croyeé 
pas aux uns , vous craignez de res- 
sembler aux autres. Puissiez-vous ne 
pas penser toujours de môme! 
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LETTRE IL 

Du Chevalier , à Madame de Senangesi 

J\ H I vous avez beau dire : vous avcr 
beau condamner à ramidé les hom- 
mes qui vous connoissent ; tous ne 
vous obéiront pas* Lorsqu'on réunie 
aux attraits qui enivrent , les qualités 
qui attachent , il faut s'attendre à un 
sentiment plus vif , sur-tout ne s'en pas 
défier : c'est votre terme favori > & U 
ne vous échappe pas une expre^ioa 
que; mon cœur ne retienne,. Que vos 
prjéjugés sont cruels ! qu'ils sont peu 
fofidés ! sachez vous juger mieux ; ils 
seront bientôt évanouis. 

Eh quoi ! Madame , si quelqu'un 
vous aimoit , comme vous méritez de 
l'être f quoi ! jamais l'excès , ni la vé- 
rité de sa passion ne pourroit vous 
inspirer de la confiance ? Vous feriez 
à Tamant le plus tendre l'injure de ne 
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lui croire que de Tadres^e , & îl jfaiî^ 
droit > avant d'arriver à votre aitié » 
qu'il dissipât tous les ombrages de 
votre imagination ? N'importe • ... Je 
m*expôse à tout; même à votre co- 
lère : c'est sur moi que doivent tom- 
ber vos soupçons. Oui , mon sort au- 
jourd'hui dépend de vous j & , quel* 
qu'aflFrcux qu'il puisse être ^ je suis 
trop heureux qu'il en dépende. Sî 
cet aveu vous déplaît , il faut m'ea 
punir. Parlez-moi avec la naïveté de 
votre caractère ; désespérez-moi sans 
pitié. 11 me restera toujours une con-* 
solation , celle d'idolâtrer un objet 
charmant , de nourrir en silence un 
sentiment que rien ne peut changer^ 
& d'avoir à vous sacrifier tout le bon-^ 
Jieur de ma vie. 

Du moment que je vous^ aï vue 5 
Madame 5 j'ai senti le désir de vous 
connoître ; je ne vous ai pas plutôt 
connue , que toutes les autres femmes, 
ont disparu pour moit Si vous con* 

damnex 



damnez mon amour , vous ne pourrer 
attaquer les motifs qui Tont fait nattjfc. 
Je ne vous parlerai point de vos agré* 
mens personnels. • • % £b ! qui en réunit 
plus que vous ? • . • • C'est votre ame 
qui m'a décidé, & je m'estimerois bien 
peu , si je savois résister à un charme 
de cette nature. 

Un autre , Madame , vous deman* 
deroit pardon d'un pareil aveu : m6i% 
je m'excuse de l'avoir différé. Tout 
attachement vrai a des droits > sinon 
au retour ^ du moins à l'indulgence de 
celle qu'on aime ; & il n'y a que de pe- 
tites âmes qui rougissent d'avouer ce 
qu'il est glorieux de sentin Encore 
une fois , ne craignez point de m'affli- 
ger : je m'attends à tout. . .. Mais * de 
grâce * ne m'affligez que le moins qu'il 
sera possible. ... Je n'ai pas , je crois» 
besoin de signer , pour être reconnu^ 
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LETTRE II L 

De Madame de Senanges au Chevalieu 

Vous me demandez , Monsieur , 
de ne vous affliger que le moins possi- 
ble , & vous m'affligez , vous ! quand 
je le croyois mon ami > quand cette 
idée faisoit mon tx>nlieur , il n'est « • • 
N'importe ! je vous rends juflice ; 
vous êtes honnête , sans doute , & plus 
qu'Hun autre : mais Tamour ne m'en fait 
pas moins une peur affireuse : eh ! 
comment ne lui pas préférer l'amitié ? 
Son charme eft pur , il ne doit rien 
à l'illusion , ne tient point au caprice; 
l'eflime en forme les lieils , le tems les 
resserre ^ jamais aucun remords n'en 
trouble la douceur ; car enfin on ne 
nous permet pas d'aimer, à nous au- 
très femmes. L'ufage n'a point détruit 
le préjugé ; malgré l'exemple il sub- 
siste dans nos coeurs ^ sans doute à ' 
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plaindre 9 lorfque nous lui sacrlfiont 
notre penchant ; sûrement fhéprisées , 
alors qu'il nous entraîne , nous fom- 
mes condamnées à être coupables ou 
infortunées. Voilà le fort des femmes , 
& on les croit heureufes ! Elles qu'on 
attaque si souvent par air ^ qu'on sou* 
met sans reconnoissance , qu'ion ca* 
lomnie si légèrement ! elles qui ont à 
craindre , en aimant , non-feulement 
l'inconstance, l'indiscrétion d'un seul , 
mais encore le blâme de tous ! Croyez 
pourtant que je sais faire des difieren- 
ces , & que j'apprécie tout ce que vous 
valez. Ma défiance n'efl pas désobli- 
geante ; elle ne roule que sur un seul 
article : je serois bien fâchée de la per-^ 
dre ; fût-elle injufle» çlle efl néceflâire.' 
Réfléchissez-y j votre âge , vos liaisons » 
les circonstances où je me trouve , 
tout devoit vous défendre un senti-- 
ment pour moi ; tout sembloit au 
moins devoir vous en itKerdire l'aveu. 

Bij 
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LETTRE IV. 

Du Cha^alier , à Madame de Senangesi 

E H bien ! Madame, je vais donc me 
faire une étude de dissiper , au moins , 
vos préventions ; & t quand votre dé- 
fiance aura disparu , vous conviendrez 
qu'elle n étoit pas Tennemi le plus 
cruel que j'eusse à combattre. 

Quoi qu'il en foit , je ne puis me 
repentir. L'aveu qui m'est échappé est 
une jouissance pour mon cœur; il me 
donne au moins des droits à votre 
amitié, & tout sentiment qui part de 
Votre ame , ne peut être indiflFérent à 
la mienne. J'ai connu quelques fem- 
mes ; presque toutes aimoient mieux 
inspirer des désirs que de l'amour. 
Vous seule avez rempli Vidée que je me 
suis faite de l'être avec qui je voudrois 
pafler ma vie ; vous seule avez tout ; 
& il semble que, dans vous , les grâces 
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aient j^ils plaisir à parer la vertu. Corn- 
bîen je veux vous aimer ! combien , 
hélas ! Je voudrais vous plaire ! Je 
veux , au moins , que vous disiez un 
jour ; pourquoi n'ai-je pu m'attacher 
à lui } Peut-être il eût fait mon bon- 
heur, Ôc j'étois sûre de faire le sien. 
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LETTRE V. 

Du C^ei^alier ^ à Madame de Smanga. 

O I vos beaux yetix se sont ouverts 
trop tôt , refermez-les. La répétition 
du nouvel Opéra-comique n*a point 
lieu. Les Acteurs sont malades , les 
rôles ne sont point sus , TApteur se 
plaint; moi ^ je me désespère; & vous. 
Madame , vous allez vous rendormir. 
Votre voyage est-il toujours fixé à 
demain? Vous partez , pour huit jours ! 
Que de siècles ! Votre société a pour 
moi un charme inexprimable , Se je 
n^envisage qu'avec le plus vif regret 
le tems de votre absence. Si vous pou- 
viez lire au fond de mon cœur , Se sa- 
voir à quel point il vous est dévoué , 
vous me pardonneriez des sentimens 
auffi purs que Tame céleste à qui j'en 
dois rhommage ; ils feront mon mal- 
heur ; sans doute ; mais il eft impossl- 



hïc que vous m'en fassiez des crimes* 
Que de choses , à propos d'une répéti- 
tion d'Opéra-comique .' . . . Je ne sais 
plus ce que je dis; je ne sais trop ce 
que je deviendrai': mais cp que je sais 
à merveille , c'est que je ne cesserai 
jamais de vous aimer. 
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LETTRE VI. 

De Madame de Senanges , au CkevdieT. 

» 

Du Château de»»— 

J E mène îcî une vie bien sage. Je me 
couche de bonne heure; je joue peu ; 
je m*enferme pour lire : nous avons 
beaucoup de monde ; nous avons , hé- 
las! un certain Monfieur, dont je vous 
ai parlé î il est plus naétaphysique que 
jamais ; il disserte » à tort & à travers , 
tant que la journée dure. Je Técoute , 
quand je peux : je le comprends rare- 
ment. Je ne le contrarie point ; fa poi- 
trine est plus forte que la mienne ; il 
prend ma foiblesse pour de la doci- 
lité 5 il est îissez corttent de moi. La 
pofition du lieu que j'habite est fort 
agréable , sur-tout celle d'un pavillon 
délicieux , que la rivière borde , &; où 
BOUS allons prendre Tair , comme s'il 
ne faisoit pas froid, Malgré tout cela ^ 
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je reviendrai à Paris avec plaifir. Les 

printems ne sont plus que des hivers 
prolongés. Mille grâces des trois let- 
tres que vous m'avez écrites. 

A propos 5 la Duchesse de * * * # 
dont le Château est voifin de la mai- 
son où je suis , est venue nous voir 
hier : elle nous a amené les pefsonnes 
qui étoîent chez elle. La Marquise 
d'Ercy 9 avec qui , dit-on , vous êtes 
extrêmement bien , en étoît. L'entre- 
tien est tombé sur vous ; vous devez 
être content , Monfieur , très content 
de l'intérêt avec lequel elle en a parlé* 
J'ai cru vous plaire , en ne vous le lais- 
sant pas ignorer. Il y a toute apparence 
que vous obtiendrez la place qu'elle 
sollicite pour vous à la Cour. Je vous 
en fais mes compliments, ainsi que 
de votre constance : elle augmente la 
bonne opinion que j'avois de cette 
Pâme, & J'estime que j'aipourvou^* 
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aux conjectures du publîç; ellci se- 
ront fausses , toutes les fois qu'elles 
attaqueront 'mon honnêteté. Détestez 
avec nfK)i les moeurs d un monde per- 
sécuteur Se cruel , où la vertu est tou- 
jours jugée désavantageusement, parce 
que c'est toujours la corruption qui 

la juge Vous êtes mon ame , ma 

vie , mon univers. Je pourrois $tre 
bien plus aimable ; mais il est Impos* 
5ible d*aimer mieux. Encore un coup , 
disposez de moi , servez-vous de votre 
empire j ayez des volonxéa 9 des ca- 
prices même ; je mettrai mon bonheur 
à les satisfaire. Un billet de deux li- 
gnes i un regard , un mot de vous 
m'élève au comble de la félicité ; & fi 
vous m*enlevez tout , jusqu'à l'espoir 
de vous fléchir , au moins ne. m'ôte- 
rez-vous jamais cette mélancolie ddu- 
ce 5 qui naît d'un mal doht èd adore h 
cause. 
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J-ET TR E VIIL 

Du Baron , au Chevalier. 

C3vAKD votre ame souffre , mon 
thtt Chevalier , vous avez raison de 
l'épancher dans la mienne. Quoique 
l'expérience m'ait aguerri contre de 
certaines foiblcsses , je connois les 
iarmes qu'elles coûtent , je plains les 
maux qui en résultent. Je hais ces 
Philosophes chagrins qui croient s'ap - 
procher de la perfeâion , à mesure 
qu'ils s'endurcissent ; je pense , moi , 
qu'ils s'en éloignent par cette cruelle 
apathie , cet égoïsme révoltant , qui 
brise les liens de la société <Sc en détruit 
tous les rapports. 

J'ai tourné en tous sens dans le 
tourbiDon où vous êtes : je connois le 
tourment d'être preffé entre une dou- 
ble intrigue ; dobéir tantôt à son 
CQeur I tantôt au procédé qui le çon-> 
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trarîc , d'avoir à filer une rupture , tne 

intrigue à nouer , Se deux amours-|ko- 
près de femmes à mener de front. 
C'est à force d'avoir éprouvé le rtial- 
aise qui naît de ces combats , la sa- 
tiété des jouissances , la crise des infi- 
délités f que j'ai appelle la raison à 
mon secours. Je me suis lassé d'être 
esclave ; j'ai voulu être homme ; je le 
suis , & je ne date , pour m'en arro«« 
ger le titre , que du moment où j'en ai 
resaisi les privilèges* 

Je me compare à un voyageur ^ qui 
après avoir erré long - tems dans le 
creux d'une vallée aride Se brûlante ^ 
re^ireroit enfin Fait ùak Se libre des 
montagnes. 

Mon pauvre Chevalier , vous êtes 
encore au fond de la vallée ; je vous 
domine * Se c'est pour vous être utile. 
L'œil de l'amitié vous suit dans ce dé- 
dale où le fil échappe à chaque ins- 
tant. Si elle n'éclaire pas toujours , elle 
console au moins. Mes yeux sont ou- 
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rcrt$ ; )*aî arraché le bandeau qui les 

couvroit ; mais je le reprends pour 

efllbyer les larmes de mon ami. 

Souvenez-vous de la conversation 
que j*eus avec vous , quand je vis naî- 
tre votre liaison avec la Marquise 
d'Ercy : j'ai prévu ce qui vous arrive. 
Elle a un rang à la Cour , des entours 
brillans * une figure qu'on cite , un crét 
dît qu elle a prouvé j en un mot , com- 
me vous dites vous autres , elle est sur 
le grand trottoir. Tout cela étoit fait 
pour déranger une jeune tête. A votre 
âge , on est plus vain que sensible. On 
se livre à ce qui flatte ; on est amusé» 
le premier mois ; languissant i le se- 
cond ; ennuie , le troifiéme , & Ton 
finit par briser avec scandale Tidole 
qu'on s'étoit faite par vanité. 

Le moyen que vous puissiez aimer 
long'tems une femme absorbée dans 
les calculs de Tintrigue , les incertitu- 
des des projets , <& qui remplit les vui- 
des de Tambition par le manège de la 
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coquetterie ! La Marquise cTErcy çst 
ce qu'on appelle une femme à^ affaires» 
C'est dans ce siècle fur-tout que s'esc 
multipliée cette espèce d'intriguantes , 
qui ont leur cabinet d'étude , ainsi que 
leur boudoir ; qui raisonnent ^ déci« 
dent 9 se jettent à corps perdu dans la 
politique » Se rêvent ejfentiellement , 
en faisant des noeuds » aux abus de 
ladministration. 

Où vous êtes-vous embarqué, mon 
cher Chevalier ! Quelle maîtresse vous 
aviez chosie ! Je vouj blâme de l'avoir 
prise, Se non de la quitter* Vous vous 
exagérez votre ingratitude. A Dieu ne 
plaise que je vous conseille un pro- 
cédé même équivoque ! Mais , croiez-; 
moi , la reconnoissance ne condamne 
pas aux angoisses d'une éternelle fidé- 
lité. L'amour est une manière de ç'ac- 
quîtter qui s'use trop vite. L'indépen- 
dance de ce sentiment le rend incom- 
patible avec le joug des bienfaits. La 
Marquife d'Ercy vous a fait avoir un 

régiment 
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rtgîmcnt , procuré une exîftence à lit 

Cour ; elle vous a prôné , présenté 
pat-tout r vous lui êtes redevable de 
tjuelques démarches j fort bien jus- 
ques là ! mais elle vous a pris , affiché > 
tourmenté ; vous avez apporté dans 
t:ette liaison , une figure charmante » 
de Tesprit , un nom & de la jeunesse. 
Vous voilà quitte. Enfin , tout en ad- 
mirant des scrupules qui ne peuvent 
naître que dans une ame délicate , je ne 
veux point que vous soïez victime d'un 
excès d'héroïsme. Votre am« est no- 
ble , honnête , sensible , mais elle esrt 
neuve , ardente Se foible ^ on peut la 
corrompre , & la Marquise d'Ercy eu 
est très-capable : je crains rinfluencs 
de son caractère sur le vôtre ; je crains 
que son élégance perverse ne vous ga- 
gne ; & , dût- elle être premier Ministre 
ic vous prendre pour Adjoint > je dois 
vous arracher , s'il est possible , à sts 
dangereux artifices^ Il nj a point^ de 
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principes dont une femme adroite ne 

vienne à bout. 

Qu'il est à craindre , Pêtre enchan- 
teur & perfide > qui abuse des momens 
sacrés de la jouissance & du bonheur^ 
pour inviter au vice qu'il rend aima- 
ble , & endort la vertu , aux accens 
même de la volupté ! 

Venons à Madame de Senanges : 
oui 9 sans doute > je la connois, c'est 
vous dire que je l'estime. Son amitié 
pQur moi est un des souvenirs doux 
& purs qui me suivent dans ma soli^ 
tude. Vous me demandez des détails ; 
|e consens à vous en donner ; viet^ 
dront après les conseils que je vous 
dois y autant pour elle que pour vous; 
car vous m'intéressez l'un & l'autre au 
même degré : ne vous impatientez 
pas , lisez ma lettre avec attention ^ 
Se sur-tout Êiites-en votre profit. 

Madame de 5enanges est fille du 
Marquis de *** , Militaire distingué , 



iqm , resté veuf de bonne-heure , s*ap* 
pliqua tout entier au soin de son édu« 
cation ; il Taimoit avec tendresse , 
mais il ne consulta pas assez son goût , 
dans rétablissement qu^il lui fit faire. 
Séduit par le rang du Vicomte de Se- 
nanges » il combattit fortement la ré* 
pugnance de sa fille » témoigna le désir 
de la vaincre » & malheureusement y 
réussit. Il ne prévoyoit point les sui- 
tes funestes d^une pareille union , les 
larmes qu^elle alloît coûter , les maux 
trop certains qui naîtroi^nt de «cçs 
^nœuds mal-assortis ; il en fut la pre- 
iniere victime. Il se reprocha bientâc 
rinfortune de sa fille, détesta Tabus de 
son autorité , & mourut de chagrin ^ 
deux ans après le mariage qu'il avoir 
souhaité si ardemment. Puisse - 1 - il 
servir d'exemple à ces pères cruels 
ou indonsidérés , qui , armés de leur$ 
droits , forcent Tinclination de leurs 
filles , les traînent aux autels comme 
des efclaves i & justifient d'avance • 

Cij 



lom les d&ordres où elles se pion* 
gent ; ils en sont les premiers artisans. 

La fille du Marquis n'avoit pas qua- 
torze ans 9 quand elle épousa M. de 
Senangesy qui enavoit déjà cinquante- 
cinq. Comme il passe la moitié de 
sa vie dans son gouvernement , vous 
n^avez peut-être pas eu l'occasion de 
le voir & de le connoître. 

C'est un homme d'une taille ex- 
traordinaire. Sa figure est imposante 
& dure ; son ton impérieux & brus- 
que ; quand il prie » on diroit qu'il 
commande. Le peu d'attention qu'il a 
toujours mis dans le choix de ses mat- 
tresses f a fortifié en lui le mépris 
raisonné qu'il a pour les femmes ; il 
croit que la vertu est «étrangère à ce 
sexe , Se qu'avec lui il faut être dupe 
ou tyran. Ce système atroce , joint au 
pochant naturel 9 a développé dans 
son cœur la jaloufie la plus injuste 
ilansson principe, la plus affireuse dans 
$QS çffns» Je ne vous pdndrai point 
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toutes les scènes horribles qu'elle « 
occafionnées , & dont Mad de Se* 
nanges m'a fait le récit. Peignez-vou» 
une jeune femme honnête & timide » 
au pQuvoir d'un vieux despote » qui la 
méprise & ne l'en visage jamais qu'avec 
ces yeux dont on eJBBraie les coupables 
qu'on cherche à pénétrer. U ne lui 
échappoit pas un mot qui ne fût mal 
interprété , un regard qw ne fât sus^ 
pect ; son silence étoit te recueillement 
d'une ame qui veut tromper. Parloit^ 
elle ? c'étoit une séduction qu'elle es- 
sayoit , & dont eUe vouloit s'armer 
contre lui. Le barbare ! il tyrannisoît 
jusqu'à son sommeil ,il veilloit à côté 
d'elle» avec la pâle inquiétude du soup* 
çon 9 pour tâcher de surprendre ^ dans 
sts rêves > quelques sentimens cachés > 
qui pussent servir à sa rage > de pré« 
texte ou d^alimenti. 

Telle fut sa vie de sept années r 
pendant cet Intervalle » elle n'a pas 
ce^sé d'être un modèle de douceur^ 

Ciij 
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de décence Se de modération* On Id 

privoit même de sts larmes ; tout rc* 
romboit & pcsoit sur son cœur. N'im- 
porte 9 elle se défendoit jusqu'au mur- 
mure ; elle croyoit , à force de bons 
procédés , adoucir le tigre auquel elle 
étoit unie. Vain espoir ! il acquéroit 
un degré de fureur à chaque vertu nou- 
velle qu'il découvroit dans sa char- 
mante compagne*' 

Lasse enfin d'être maltraitée , avilie , 
épiée dans les heures même de son re- 
pos , elle se réfugia dans la maison de 
M. de Valois son oncle 5 chez lequel 
elle loge encore aujourd'hui. C'est de- 
là qu'elle implora , & qu'elle obtint une 
séparation , à laquelle M. de Senanges 
consentit , je ne sais par quels motifs. 
Elle lui proposa d'aller dans un cou-^ 
vent , ou de rester chez le respectable 
M. de Valois. 11 lui permit le dernier 
asyle » & lui assura une pension assez 
modique , qu'elle accepta avec trans- 
port : c'étoit le gage de sa liberté* 
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Depuis cette époque , Senanget a 

presque toujours vécu dans son gou- 
Vernemeiit; maisit fait» de tems-en« 
tems à Paris , quelques voyages se- 
crets , pour observer les démarches 
de sa femme , Se s'enivrer sans qu'elle 
le sache , du plaisir de la voir ; car ce 
forcené aime !' il est puni de sa jalou* 
sie », par les fureurs de son amour ; on 
m'a même assuré qu'il brûle de se ré- 
concilier avec elle. Quel étrange con- 
traste dans le cœur de Thomme ! 

Telle est y mon amî , la position 
actuelle de la femme que vous aimez. 
Se à laquelle, si j'ai quelques droits sur 
Votre cœur, vous allez renoncer pour 
toujours 5 oui , pour toujours» 

Vous êtes jeune ; un goût vif peut 
avoir , à vos yeux » tous les carafleres 
d'une passion ; la tromper , vous trom-» 
per vous-même > vous perdre tous 
deux ; & puis n'allez pas vous mettre 
dans la tête , que vous ayez entrepris 
une conquête facile* Madame de Se- 

C iv 
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sanges est aguerrie contre Famour» 

par tout ce qu^elle a fouflFert , & par 
ses propres réflexions. Elle fut trop 
long-tems assujettie > pour ne pas 
trouver le bonheur dans. le charme 
de llndépencfance. Le» horribles liens 
qu'elle a traînés, sept ans , ont laissé 
dans son ame une impression de crain- 
te , qui Tavertit de n^en plus prendre 
dé nouveaux ; elle respire, elle eft li-» 
bre , elle est heureuse. 

A ses yeux , les choses les plus in* 
diflférentes deviennent des plaisirs. Les 
spectacles qu'elle embellit , les fêtes 
qu'elle anime ,, les hommages qu'elle 
attire , tout lui plaît » tout l'enchante : 
elle aime mieux être amusée qu'atten- 
drie y distraite qu'intéressée. Durant 
sa longue servitude ^ son ame ne s'est 
point aigrie , elle s'est armée. Une co« 
quetterie d'instinct plus que de pro- 
}et ) la sauve de sa sensibilité qui seroic 
extrême , ou plutôt , cette coquetterie 
n'est qu'une sensibilité déguis5e , qui 
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n^osant se concentrer suf un seul , se 

répand sur difFérens objets , & devient 
flatteuse pour plusieurs , sans être dan- 
gereuse pour elle» 

Une femme tendre ne jouit que do 
son amour : celle qui n'aime point , 
rencontre un trophée à chaque pas ; 
elle est plus en valeur , parce qu'elle 
est moins préoccupée ; elle jouit de 
tout & ne risque rien* Le cœur est biea 
défendu , tant qu'il reste sous la gard^ 
de Tamour-propre. 

Ne pensez pas y au reste , que Tamc 
de Madame de Senanges se borne 
i ces frivoles amusemens. Elle lui 
rend d'un côté ^ ce qu'elle lui enlevé 
de l'autre. La bienfaifance , qui est sa 
passion favorite » lui fournit sans cesse 
des plaiGrs auffî purs que la source 
dont ils émanent* L'ostentation ne 
se mêle jamais au désir qu'elle a 
d'être utile ; elle fait le bien , par la 
seule impulsion de sa nature , Se pré- 
fère son approbation secret te à l'o^ 



gucîl d'être louée par la multîtucîe; 

Tel est , mon ami , Tctre estimable 
dont vous croyez troubler le repos 
& renverser les résolutions. Cessez de 
vous livrer à des idées aussi folles que 
présomptueuses ; vous échouerez , je 
vous en avertis ; vous êtes aimable , 
séduisant , amoureux peut-être ; vos 
agrémens , vos grâces , votre amour ,. 
tout cela ne pourra vous servir au- 
près de Madame de Senanges. Cest 
une ame honnête , éprouvée par le 
malheur, Se qui n^est heureuse que par 
Toubli délicieux & profond des goûts 
qui vous étourdissent > ou , si vous 
Taimez mieux , des sentimens qui 
vous occupent. 

Ainlî 5 je vous conseille de n'y plus 
songer , diaprés la certitude où je suis » 
que vous ne réussirez pas , & je vous 
le conseillerois davantage encore , si 
je pouvois croire à votre succès. Ne 
vous pressez point dfe crier au para- 
doxe. 
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Quels reproches afl&eux , éternels 

& mérités , ne vous feriez vous pas , 
si , après l'avoir rendue sensible ^ vous 
cessiez un jour de Tècre f Qui , vous, 
vous Chevalier , vous pourriez porter 
le trouble dans un cœur paisible , ar- 
racher au bonheur une femme respec* 
table, qui fut malheureuse si long- 
tems , la scauire pour la perdre, lex- 
poser à toutes les horreurs d'un aban- 
don qui serott suivi de sa mort , 6c 
ne pourroit être expié que par la 
vôtre ! 

Mais ne perçons point dans un ave* 
nîr si triste. Dans ce moment- ci , êtes* 
vous libre ? Croyez-vous que Madame 
d'Ercy vous laisse aller sans éclat , de 
que son orgueil compromis ne récla- 
me point le cœur qui lui échappe ? Je 
suppose que Mad. de Senanges vous 
écoute. Dans quel labyrinthe vous jet- 
tez-vous f Je connois votre facilité ; 
les cris de la Marquise vous en impo- 
seront , vous serez rappelle par le sou- 
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renîr de ses bienfaits prétendus , vaut 

voudrez conserver celle que vous n'ai^ 

mez pas , vous tromperez celle que 

vous aimez ; vous serez faux , mal-^ 

honnête & malheureux. 

Je romprai , tout-à-faît , avec la 
Marquise , m allez- vous dire : vous le 
promettez & ne le tiendrez pas ; vous 
vous récriez , je vous croîs. 

Vous voilà le plus tendre , le plus 
fidèle des amans. Mad. de Senanges 
n'en s^ra pas moins la plus Infortunée 
des femmes. L'œil perçant & jaloux 
de fon mari éclairera vos démarches > 
dévoilera vos secrets , saisira Tocça* 
sion d*une vengeance juridique ; & 
vous pleurerez , en larmes de sang , la 
perte de votre maîtresse , son déshon- 
neur^ & Tinutilité des confeils de vo«; 
tre ami. 

Armez- vous de fermeté. Plus vous 
aimez Madame de Senanges y plus 
vous devez la fuir : c*est un effort 
digne de vous ^ Se dont vous vou^ 
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applaudirez un jour. Je ne veux poïnC 
que la femme qui m'est la plus chcre » 
soit malheureuse par l'homme que 
j'aime le plus. Voyez-la moins , atten- 
dez que votre amour se change ea 
amitié , Se vous jouirez alors * avec 
délices , d'un sentiment d'autant plus 
flatteur , qu'il sera le> prix d'un triom- 
phe pénible , Se le garant d'un cœut 
courageux. Je vous embrasse. 
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LETTRE IX. 

Du Chevalier , au Baron. 

hL n'est plus tems , Baron , mon se- 
cret m'est échappé. J'aimois , je l'ai 
dit , & j'aime davantage. Ecartez h 
triste lumière de l'expérience. Je me 
plais dans mon aveuglement , dans 
mon délire ; la raison n'y peut rien. 
Sûr d être malheureux , sûr de l'être 
toujours , je n'en serois pas moins af- 
fermi dans mon sentiment ; que dis* 
je ? Il n'y a de vrais malheurs à crain- 
dre , que quand l'amour est foîble. 
L*excès de la passion fait tout suppor- 
ter ; la mienne ne connoît ni conseils, 
ni frein. Je ne sais si les pressentîmens 
de mon coeur me trompent ; mais 
l'avenir ne m'effraie pas. Quoi que 
vous disiez , Madame de Scnanges peut 

devenir sensible. Si jamais ! Ah ! 

Dieu î avec cet espoir, iln'eit rien que 
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Je ne furmonte. Cher Baron , faî be- 
soin d'une ame où je puisse déposée 
mes peines ^ mes plaisirs , mes crain* 
tes 6c mes efpërances. J'ai choisi la 
vôtre , & j'ai bien choisi. Je vous dirai 
tout , ne me plaignez pas » j'aime 
trop » pour ne pas mériter l'envie. 
L'amour » au degré où je le ressens , 
est la perfection de l'humanité. 

Qu'elle est beUe , Madame de Se- 
nadges 1 Quelle ame ! Je ne puis pso- 
noncer son nom » fans une émotion ^ 
un trouble » un frémissement univet- 
cel. Ce nom répond à mon coeun Ah ! 
Baron , votre calme ne vaut pas mon 
désordre ; je le préfere à tout » & si 
l'on m'ofiroit une suite de longs jours 
paisibles & sereins, ou un seul de bon- 
heur , c'eft-à*dire, un seul où je seroîs 
aimé , je n'aurois plus qu'un jour 9^ 
vivre» 

4- 
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LETTRE X- 

De la Marquifc (PErcy , au Chwdku 
Du Château de **»• 
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AVEZ -VOUS bien, Chevalier ^ 
que vous devenez un homme insoute* 
nable ? D'honneur , je suis fort mécoi^ 
tente de vous. Voilà quinze jours que 
je suis ici j & que voui restez , vous , 
dans votre ennuyeux Paris , comme si 
rien ne vous rappelloit ailleurs. Mais 
je n*ai garde de vous en faire des re- 
proches. Les querelles m^excédent 9 
les bouderies sont misérables. Venez, 
quand vous voudrez , & ne croyez pas 
que je fasse résonner les échos des 
tendres regrets de votre absence. Je 
ne suis pas bergère , comme vous sa- 
vez , & si je Tétois , j'aurois toute la 
coquetterie qu'on peut avoir au Vil- 
lage. L'univers est ici : la Duchesse y 
donne des fêtes continuelles ; toutes 

les 
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les femmes y sont arrangées , îl n'y à 

qvtc moi » qu'on abandonne impitoya** 
blement , & (JUi ait le courage d'en 
ïire ..... Nou« avons la Préfidente , 
qui joue Tagnès , baisse les yeux^ rou- 
git tant qu'elle veut. Ce qu'il y a c^e 
singulier, c'eft qu'avec cette pudeur 
& cette petite décontenance naïve , 
cUe change d'amans tous les jours. 
Hier à soupe > on lui demanda une 
chanson , il fallut la prier pendant des 
siècles ; elle fit toutes fes mines ^ se 
cacha sous sa serviette 9 déploya ses 
grâces enfantines , & finit par nous 
chanter 9 avec toute Pingénuité con- 
venable > leis paroles les plus scanda- 
leuses du monde. La Baronne de *** 
nous est arrivée , il y a quelques jours , 
escortée de son éternel époux ^ qui a 
l'air de rouler quand il marche, & qui» 
quand il a fait , tout en roulant , lo 
tour du parterre , se récrie sur l'uti- 
lité de l'exercice , & le plaisir de vivre 
à la campagne ! Oh ! la bonne histoire 
/• PanU. D 



que î'ar à vous conter ! Le Icndcmâîri 
de leur arrivée , on chassa le sanglier. 
Poursuivi de toutes parts, & près d'ê- 
tre forcé par les chiens , il s'élança 
dans l'enceinte destinée aux calèches 
des Dames , & vînt heurter , sans mé- 
nagement 5 celle où se trouvoit la ba- 
ronne. Elle jetta des cris exécrables , 
s'évanouit ou en fit semblant ^ Se se 
permit toutes les simagrées d'une 
frayeur, dont personne ne fut la dupe. 
Mais ce n'est pas là le plus plaisant. 
L<5 soir , quand on fut raflfemblé dans 
le sallon , tandis que les parties se dis- 
posoient , le gros Baron s'avisa de 
s'approcher d'elle , comme die avoit 
le dos tourné. Ne voilà-t-il pas que 
l'insupportable créature renouvelle la, 
scène du matin , & s'imagine qu'elle 
voit encore le sanglier ? Nous avions 
beau lui dire, que c'étoit son mari : 
elle s'obstinoît toujours à le prendre 
pour la grosse bcte ; & je vous avoue- 
rai , moi , qu'au fond du cœur , je lui 



savols quelque gré de la mépme4 
Pour comble d'infortunes , il nous esc 
tombé Sur les bras une manUie de pe^ 
tit Seigneur > qui penfc <tre profond , 
parce qu*il n'a jamais pu devenir léger : 
cet homme a ta manie des vers ; il croie 
aux siens 5 Tinfortuné fait de la proso 
sans Iç savoir ! il vous débite d'un ton 
de Législateur , les grands principes de 
la séduction , méprise les femmes , de 
tranche du philosophe. 

J'oubliois un descendant du Pasteuc 
Céladon % qui a son tein r sa fadeur ,' 
& s'efforce d'avoir son ame. II brûle 
respectueusement pour des divinités 
subalternes , dont il est fier de baiser 
la main. Son culte est divertissant : il 
se croit le sacrificateur , lorsqu'il est 
la victime. Quand il parle , on sourie 
de pitié » <3c il se figure que c'est du 
plaisir de l'entendre : toujours content 
de lui , rarement des autres , il les per- 
sifle , il s'en flatte du moins ; on s'ap- 
perçoit qu'il le voudroit ^ on le lui 
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9€nd..i II ne s'en dôutfe pas ; plus sim- 
ple , il aûroit peut-être de l'esprit J 
mais il ne seroit pais si amusant. 

Voilà, Chevalier, le tableau vrai des 
originaux qui me réjouissent ici ; itiàis 
ce coup d'oeil superficiel & rapide ne 
m'empêche pas de songer aux graves 
objets qui m'occupent Je fais mes dé- 
pêches tous les matins , Se je remue 
l'Etat» du fond de mon cabinet de toi- 
lette. J'ai des intelligences dans tous 
les Bureaux ; il n'y a point de Ministre 
qui ne connoisse mon écriture ; point 
de Commis qui ne la respecte. Je pro- 
pose des idées » on les contrarie ; je 
les difcute , elles passent ; & , en de- 
mandant toujours , j'obtiens quelque-: 
fois même ce que Je n'ai pas demandé. 

Nous attendons M» de ***• Vous 
connoissez l'influence qu'il a sur les 
afiaires. Je dois avoir un trauail avec 
lui , & vous n'y serez point oublié» 
Mais s vous êtes charmant ! tandis que 
je me tourmente pour vous être utile;. 



^ous êtes X vous , d'une sicurîté qud 
j'admire ! Réveillez-vous , s'il vous 
plaît : d'honneur , vous avez une dé- 
licatesse ridicule » une probité cfueU 
Itment gothique f Pour moi , je n'es- 
time pas assez mon siècle , pour pren- 
dre tant de mesures avec lui* Jettez 
un moment les yeux sur le tableau de 
la société j vous verrez que l'intérêt 
personnel est tout , 6c vos principes 
gigantesques ^ nen. On est intriguant f 
ambitieux » exclusif; on n'a point de 
ces consciences tiraorées s qui vous 
arrêtent à moitié chemin , & vous em- 
pêchent d'aller au grand. De. la philo* 
Sophie , Chevalier > de la philofophie ! 
Elle étend les idées hor^ des limites 
vulgaires , Içve ces scrupules meur- 
triers qui retardent la marche , anéan- 
tissent les ressources ^ & vous mettent 
un homme à cent pieds sous terre. 
Devant elle » les préjugés disparois-- 
sent , ainsi que toutes ces petites ver- 
tus de convention auxquelles on v^ 
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croît plus. Vous ne savez donc pû§ 

que , dans ce siècle de lumières , on a 
renouvelle la morale ? Soytt de votre 
tems : dans le naufrage public ^ saisis^ 
sez votre débris ^ comme un autre ; 
regardez encore une fois , Se Vous 
rougirez d'être timide. Que de mé- 
diocres usurpent les places qui appar^ 
tiennent au géhie ! Que de nains sur 
des piédestaux ! Entrez dans la car*- 
riere , rie fût-ce que par indignation ^ 
ic pour enlever à 1» sottise xre qui n'est 
dû qu'à 1 efprit Se aux talens. La fu- 
reur me gagne. .... Je me tue à vous 
prêcher, & vous n'en profites^ pas. 
Vous êtes désespérant f Tâchez do 
quitter votre Paris , & de venir nous 
voir. J'ai trop d'amoùV-propre , pour 
vous croire infidèle ^ Se trop de fran- 
chise , pour vous répcMîdre de ne pas 
Tétre , si vous vous conduisez tou- 
jours avec cette nonchalance. Faites 
vos réflexions , Se ne me laissez pas 
le tems de faire les miermes j je 
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SUIS terrible > quand je réfléchis; 

A propos 9 nous avons été dernière* 
ment faire une visite ^ au Château 
de ♦**. Il 7 avoit quelques femmes, 
qui ne valent pas la peine d'être ci-* 
tées , si ce n'est pourtant la Vicom- 
tesse de Senanges. Les hommes que 
nous avions menés en rafiFoloient jus- 
qu'au scandale ; ils prétendent qu'elle 
est de la plus jolie figure du monde ; 
je n'ai point vu cela. Us soutiennent 
que 9 clans la conversation » il lui est 
échappé une foule de traits spirituels } 
je n'en ai rien entendu. 11 se peut, 
qu'à la rigueur » cette femme ait , danf 
sa personne j quelques détails asse? 
passables ; mais je ne puis me faire à 
son ensemble; il est gauche, à faire 
horreur ! & je parie qu'elle croit avoit 
des grâces ; on devroit bien la désa«> 
buser. Chargez-vous de ce soin, Che« 
valier, si vous la rencontrez jamais.. •• 
La rencontrez -vous ? Non , j'imagine 
qu'elle va fort peu j elle n'est point 

Div 



<{S1 
pétentit ; & je ne croîs pas qn'elld 
prétende à rêtre : c'cft ce qu'on appelle 
Une existence fort équivoque. Infbr- 
inez«vous-«n » je vous prie; & , si vous 
trouvez quelqu'occasion de l'humilier, 
pour l'amour de moi , se la laissez 
point échapper ; il faut Êiire justice» 
Adieu^ 
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LETTRE XI. 

De Madame de Senanges » au Chevdicr% 

^E suis fidèle à ma parole ; la voUàf 
Monsieur % cette heureusje Madanxe de 
Ifambçrc ,, qui ayoit de la raifon sans 
effort 9 Se qui en conseille à son sexe^ 
Lise7*la , mais lisez-la bien ; 8c vous 
verrez, si Içs femmes doivent aimer i 8c 
ci les hommes méritent un sentiment , 
le grand noi;nbre , du moins f Je sais 
qu'il y a dçs exceptions ; le danger 
seroit de les appliquer ;, 8^ Madame 
Lambert ^ par exemple^ » n'eât pas ap*- 
prouvé cela. Quelle ame elle avoit re- 
çue de la nature i Rien ne lui coûtoit 
sûrement. Je l'ai lue ^ avant de me 
coucher , quoique je vous eussç pro-* 
mis de n'en rieti faire. Je ne sais, point 
mentir ; oui , je l'ai lue , 8c peut-être 
que jç ferois bien de la garder. 
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LETTRE XIL 

27e Madamt de Stnanget ^ mu Chwèlia. 

tl £ rentre dans le moment» Monsieur, 
plus fetiguée qu'amusée de tout ce 
que j'ai fiiit aujourd'hui. Je me suis 
levée presque de bonne heure; j'ai dîné 
au couvent » soupe à la campagne ; 
puis un triste Wisc ! & un Partenaire 
qui écoit méchant ^ mais bien mé- 
chant ! je joue mal , moi , je suis dis- 
traite , & ce Monsieur n'entei^d pas ^ 
cela j il dit qu'il faut songer à son jeu ; 
il faîsoit un bruit , un vacarme ! il 
comptolt toutes mes fautes ; oh ! il 
avoit de l'ouvrage. Cet homme est sé- 
vère ; je vous en réponds. J'ai pour* 
tant respecté son âge , autant que si 
j'étois née à Lacédémone ; car il est 
Vieux comme le temps , & triste corn*- 
me celui d'aujourd'hui. Enfin , me 
voilà , & je reçois votre billet ; c'est 
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parler et choses plus agréables. Je 
suis bien au dessous de vos louanges , 
& cependant , il est des instans où je 
trouve qu'elles m'égalent à tout , nOn 
par l'opinion que j'ai de moi , mais uni- 
quement par celle que j'ai de mon Pa- 
négyriste. Ces instans d'amour-propre 
sont courts ; la réflexion me ramené 
au vrai. Vous êtes honnête , indul- 
gent, peut-être prévenu ; & votre suf- 
&age I tout précieux qu'il m'est * ne 
m'empêche pas de sentir ce qui me 
manque. Oui , je me rends justice , ft 
j'y ai du mérite. 11 est difficile de se 
défendre des éloges , quand c'en voue 
qui les donnez. 
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LETTRE XIII. 
Vu Chevalier » à Madame de Scnanges^ 

JE reçois votre second billet , qui 
xn^annonce que je ne pourrai pas vous 
voir aujourd'hui. Il ne me reste donc 
que le plaisir de causer avec vous , & 
fj consacre ma soirée* 

le la tiens enfin cette Madame Lan> 
bert si vantée , cette pédante éter-^ 
Belle , qui érige TindifFércnce en dog- 
me % qui ne sentant rien » voudroit 
anéantir le sentiment dans, le^ luttes : 
qui crie contre Tamour, parce qu'elle 
ne rinspiroit pas , & nous prêche la 
raison , parce qu'apparemment on n'en 
vouloir poinç à h sienne ! Vous ne 
Faurez de loAg-teraps „ votre Régente 
d'insensibilité. J'en brûlerai tous les 
jours un feuillet , en Thonneur du 
pieu qu'elle a si maltraité , âc que 
vous sibjurez pour elle, A quel propos. 



cette femme là s'cst-elle avisée d'écn- 
re ? que je lui en veux ! Je ïie sUi* 
plus étonné de la sévérité de votre 
morale , de la cruauté de vos princi* 
pes ; c'est de ceux de Madame Lam- 
bert 5 que votre cœur est armé ; de 
toutes les nuin ^ hélas ! vous mettiez 
vos armes sous votre chevet , pouf ef- 
feroucher sans doute jusqu'aux rêves 
qui pouvoient vous retracer les délices 
d'un tendre attachement* Mais , que 
dis- je ! je serois trop heureux , si vous 
ne deviez vos forces qu*à une lecture, 
dont, à la longue, on pourroit détruire 
l'impression ? Votre ame n'a besoin 
que d'elle-même , quand elle s^aguer- 
rit contre mou Les Moralistes ont 
beau dire : la Nature n'a donné aur 
femmes que ce qu'il hut de courage^^ 
pour résister quelque tems ; elles n'ea 
ont jamais assez, pouf se vaincre tout* 
à-fait , lorsqu'elles chérissent le pen* 
chant qu'elles ont à combattre. Si 
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TOUS érfez sensible ^ Je vous rcndroîf 
votre volume , & je ne le crainJroid 
pas* J'en suis trop sûr , votre raison 
n^est que de Tindifiërence • • • • Je ne 
prononce pas ce mot » sans découvrir 
toute rétendue de mon infortune. Je 
-vous le répète , Madame ; vous êtes 
l'objet unique & sacré . des affeâions 
de mon ame. Je ne puis respirer » 
penser , agir que par vaus ; il ne vous 
échappe pas un regard qui n'aille à 
mon cœur , pas une parole qui ne s*y 
grave , pas une volonté qui ne de-* 
jirienne la plus douce des loix *pour 
mon amour. Ouï , sans doute ; oui , 
je tiendrai ma promesse ; je serai tout 
ce que vous voulez-que je sois, c'est* 
à dire , bien malheureux. Ma passion 
;i trop de délicatesse , pour que les 
transports qu'elle fait naître ne con- 
servent pas le même caraâere. Les 
privations de mon cœur sont des 
jouissances pour le vôtre ; je me les 



impose toutes , de je serai payé d^ 
efibrts cruels de l'obéissance i par lo 
plaisir d'avoir obéi. 

Rien n'est égal à.ragîtatîon qu^ j*é* 
prouve } & je vous avouerai qu'il se 
mêle à mes alarmes le plaisir le plus 
vif que j'aie jamais senti , celui de me 
savoir susceptible de cette même pas- 
sion , qui me réduira peut-êtfe au dé- 
sespoir. Ne rebutez point Tcxpression 
d'un attachement aussi vra!« Avant 
que vos beaux yeux soient fermés 
par le fommeil , reposez - les 9 avec 
quelqu'iqtérct , sur ma lettre 9 quelque 
longue qu'elle puisse vous paroitre« 
Interrogez votre ame , laissez-y pé- 
nétrer la voix du plus tendre amour ; 
qu'il veille dans votre cœur , tandis 
que vous dormirez ; qu'il en chasse 9 
s'il est possible , la crainte , la dé* 
fiance » tous les monstres enfin qui le 
gardent » l'assiègent , & m'empêchent 
d'en approcher. 

Demain , Madame , que devenez- 



TOUS ? à que deviendrai-je ? Je ne puî» 
finir ma lettre . • . Que de tems écoulé 
sans vous voir ! La tête me tourne* 
Ayez pirié de moi , & pardonnez le 
désordre de mes sentimens en faveur 
de leur vivacité» 



LETTRE 
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LETTRE XIV. 

Du CheualUr * à Madame de Senanges. 

\^UELLE lettre , & quel charmant 
procédé! Vous saviez que votre ab- 
sence m'alloit faire passer un jour bien 
triste , vous avez trouvé le moyen de 
Tembellir, du moins de me le rendre 
supportable. Voilà de ces miracles qui 
n'appartiennent qu'aux âmes délica- 
tes. Plus je Ms dans la vôtre , plus j'y 
trouve de perfedions qui échappent 
malgré vous au voile de la modestie , 
& donnent bien de l'orgueil à celui 
qui sait les découvrir. Votre cœur s'est 
ouvert à moi; vous m'avez marqué de 
la confiance. ... Tout mon amour esc 
payé. 

Je pense comme M. de Valois : une 
femme ne peut être heureuse sans l'es- 
time des autres , sans la paix du coeur 
& la pratique de sts devoirs* Mais un 
I. Vartie. E 
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attachement honnête n'exclad nî le 
repos , ni la confîdération , ni l'amour 
des bienséances ; il suppose même tout 
cela , puisqu'il ne va jamais sans la 
vertu. Telle est ma morale, & sûre- 
ment la vôtre. Votre raison vous la 
déguise , mais ne la détruit pas. Oui , 
croyez-le, Madame, Tinstinct confus 
d'une ame sensible , est plus puissant 
sur la conduite , que toutes les réfle- 
xions. On^applaudit à cette importune 
raison , qu'on ne suit pas. On blâme 
ce que le cœur veut , Se on l'exécute. 
Voilà ce qui arrive à tout le monde » 
& ce qui ne vous arrivera point; hélas ! 
j'en suis bien sûr. N'importe , aujour- 
d'hui je ne me plains de rien : vous 
avez su me rendre heureux , en dépit 
de votre absence. ... Ah ! ne me parlez 
plus de raison , un seul de vos regards 
détruit tout les conseils que vous; 
donnez. 
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LETTRE XV. 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

Vous m'avez prcnnis , Monsieur , 
que vous songeriez à faire les démar- 
ches nécessaires pour la place de... Me 
tiendrez - vous parole ? Votre négli- 
gence sur vos intérêts m'affiige. Vous 
ne vous montrez pas assez à la Cour ; 
ic Ton ne réussk dans ce pays-là , que 
par la constance & Timportlunité. Les 
protecteurs s'y endorment bien vite , 
quand aa n'a pas le soin de les réveil- 
kf ; & souvent les amis de la veille n'y 
sont plus ceux du lendemain. Vous 
avez dès concurrents dangereux , non 
par la solidité de leurs prétentions , 
mais par la chaleur de leurs démar-- 
ches; la médiocrité est toujours ac- 
tive 9 le mérite toujours paresseux. 
Irons-nous voir la pièce nouvelle ? La 
jouera-t-on demain ? Aurez-vous la 

Eij 



bonté de vous en informer ? Bon. Une 
chose importante, lune misère ensuite * 
voilà les femmes ! Comme les con- 
traires se succèdent dans leur tête ! 
Quelquefois des Philosophes ; d'au- 
tres fois des enfans. Tour-à-tour , so- 
lides, inconséquentes 5 légères & ré- 
âcchies ! De la justesse par instinct , 
de la franchise par caractère , de la 
dissimulation par principes ; frivoles , 
parce qu'elles sont mal élevées ; igno- 
rantes, parce qu'on ne leur apprend 
rien ; foibles en apparence , & pkis 
courageuses que vous dans les grandes 
occasions ; très-portées à s'instruire , 
quoiqu'on ne leur tienne compte que 
de leurs grâces ; tantôt sacrifiant le 
plaisir à l'étude ; & puis , passant d'une 
lecture grave , à l'arrangement d'un 
pompon ! n'est - ce pas ainsi qu'elles 
sont faites? A qui la faute ? Mais si, 
malgré tous nos défauts , les hommes 
sont à nos pieds ; s'ils sont rachetés , 
C€s défauts , par de grandes veituJ i 



st la science est douteuse , & le senti- 
ment sûr , nous n'avons rien à vous 
envier , ni rien à regretter. Enfin , di- 
tes-en ce qu'il vous plaira. Plus de ré- 
gularité dans les détails ne formeroit 
peut-être pas des ensembles aussi pi- 
quants , ne fût-ce <)ue par les contras- 
tes. Quelle lettre ! comme elle vous 
ennuiera ! Je n'aime point à moraliser, 
& je ne sais pourquoi je m'en avise. 
Vous m'avez trouvée aujourd'hui bien- 
sérieuse. . . Hélas ! oui , je l'étois .... 
Adieu > Monsieur. 
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LETTRE XVI. 

Du Chevalier , à Madame de Senanga. 

\J sERois-jE VOUS demander , 
Madame, pourquoi vous dites tant de 
mal des femmes ? 11 est singulier que 
j'aie à les défendre contre vous. Je 
leur trouve , moi ^ une philosophie 
charmante , une prudence à toute 
épreuve ; du calme dans le cœur... 
Tant de courage pour combattre ce 
qu'elles inspirent ! Ah ! que notre rai- 
son est folle ! Se qu^leur folie est sen- 
sée ! Elles JQUQnt avec les passions 
qui nous toucm^qtetit, nous font croi- 
re tout ce qu'elles. veulenjt , ne veulent' 
rien croirç^ de ncMis > & nous déses- 
pèrent en attendant qu'elles nous ou- 
blient. Nous avons juré tous deux de 
faire des portraits , mais ilfeUek %ien 
que je défendisse les femmes. Vous 
prouve^ qu'il en est de parfaites. 
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Allons, Madame , je fetaî quelques 

démarches , puisque vous l'exigez ; je 

serois coupable , en ne vous obéissant 

pas. Dieu ! qu'il me sera doux de me 

dire : je n'agis que par ses ordres j si 

je désire les honneurs , c'est pour les 

mettre à ses pieds ; elle épure mon 

amour-propre , en le subordoimant à 

mon amour! 

Oui 5 tout ce qui n'est pas vous me 
devient étranger * Q"'^^ " ^^ » iichs ! 
que la gloire ^ quand le coieur est vui- 
de , isolé par TôrgUeil , êc qu'on ne 
jouit point de cette gloire j dans le 
sein d'un objet aimé P L^'ambition n'ek 
que le dédommagement des êtres froids. 
N'ayant ni vertus qui les invitent à se 
recueillir , ni senti mens qui les y for- 
cent , il leur faut des erreurs qui les 
jettent au dehors , & les enlèvent à 
eux. 

Je suis bien reconnoîssant de l'in- 
térêt que vous daignez prendre à moi ; 
puisque l'amitié fait penser & écrire 
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avec tant de délicatesse , Il faut ett- 
core la remercier, ne point se plain- 
dre , & adorer l'ame généreuse qui ren- 
ferme tous les sentimens , hors celui 
qui en est la perfection. 
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LETTRE XVII. 

I?e Madame de Senanges j au Chevalier. 

Vous défendez si bien les femmes ; 
que je ne puis me refuser à vous en 
marquer ma reconnoissance. Que notre 
raison est folle , dites-vous ! &* que leur 
folie est sensée ! Le magnifique éloge ! 
il peint à merveille la modestie de vo- 
tre sexe ; j'observerai cependant , si 
vous le voulez bien , que ces hom- 
mes si vantés brillent plus par le rai- 
sonnement que par la raison. Ils ana- 
lysent ce que nous pratiquons ; ils ont 
imaginé des loîx assez injustes , <fc 
nous les jugeons , même en nous y 
soumettant ; ils sont nos esclaves ou 
nos tyrans , & nous leurs amies ; ils 
ont trouvé plus commode d'être des 
despotes que des modèles , & de com- 
mander à nous qu'à leurs passions. 
Enfin ces êtres foiblcs , ( je parle çom-» 
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me eux ) , qu'ils déchirent , qu^lli? 

trompent 5 qu'ils dédaignent , qu'ils 
adorent , l'emportent su^ leurs maî- 
tres , par cet attrait , supérieur au pou* 
voir. Oui , tout usurpé qu'est le leur , 
nous ne daignons pas briser nos chaî- 
nes , nous avons & le courage, & peut- 
être l'orgueil de les porter. Qu'ils s'en 
fassent un triomphe ; régner sur nous- 
mêmes , voilà le nôtre. Régner sur soi ! 
Âh ! que cela est bien dit , Ôc qu'on 
seroit heureuse d'y régner toujours! 
Que je plains les personnes , dont les 
combats ne font souvent qu'accroître 
ce qu'elles voudroient détruire ! Ah ! 
plaignez-les avec moi , Monsieur ! 
L'objet qui plaît , quelque vrai , quel- 
qu'honnête qu'il soit , n'en est pas 
moins susceptible de cbangejr. Plus 
son amour est vif , Se plus on doit 
craindre qu'il ne s'aflFoiblisse , si c'est 
un des malheurs de l'htlmanité , <l€ sç 
lasser du bien qu'on a le plus forte- 
ment désiré^ s'il n'a plus les mêmes 
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charmes aux yeux de celui qui le pcw- 
scde ; si.... Eh ! mon Dieu , que de si! 
Je ne voulois que mettre les femmes 
au-dessus des homaies ; ciù cette fan- 
taisie m'a-c-ellc conduite ? 



LETTRE XVIII. 

Dm Chevaliîr , à Madame de Senanges^ 

JlLiH! de quoi les hommes sont-ils 
coupables ? Je ne les défendrai pas 
tous. Mais , s'il en est un , un seul , 
qui 5 en commençant d'aimer, se soit 
juré d'ainier toujours , qui souffre avec 
une sorte de volupté , plutôt que de 
déplaire à ce qu'il aime > ne m'avoue- 
rez -vous point que celui-là mérite 
une exception ? Eh bien , Madame , il 
existe , & vous n'êtes pas , sans doute , 
à vous en apjpercevôir. Mais , hélas ! 
vous voyez tout , & n'êtes sensible à 

rien J'entends de ce qui tient à 

l'amour. Régner sur vous^mime , voilà 
le triomphe qui vous flatte ! Pourquoi 
donc cette guerre affligeante du pré- 
jugé contre le bonheur ? L'amour le 
plus vif , dites-vous , peut s'affoiblir* 
Âh ! ce n'est pas quand on vous aime» 
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II seroît impossible avec vous d'échafH 
pei à la séduccton , & que la constance 
ne devînt pas la source des plus grands 
plaisirs. Four moi , Madame , je m'a- 
bandonne à vous ; vous ferez le sorc 
de ma vie. Je ne raisonne point , je 
sens vivement ; je vous aime avec ex- 
cès ; je ne vous vois jamais sans vous 
aimer davantage; & je profère lestour- 
mens que vous me donnez , au bon- 
heur que je uendrois d'une autre. 
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LETTRE XIX. 

De Madame de Senanges , au Chevalière 

Vous voulez aller en Angleterre ; 
vous voulez me quitter ! Combien 
mon amitié est plus tendre que votre 
amour ! Combien je le hais cet amour ! 
Il rend injuste & même cruel; n'est-ce 
pas l'être , que de vouloir priver ses 
amis de soi ? Ah ! si vous ne m'aviez 
pas souhaité aujourdTiui l'état le plus 
obscur , que j'auroîs mauvaise opinion 
de vous ! Mais vous l'avez si délicate- 
ment motivé ce souhait 9 il peint si 
bien votre ame , que la mienne tst 
partagée entre la reconnoissance la 
plus vraie , & une colère toute aussi 
juste contre cette fantaisie anglaise qui 
vous a pris , hier , dites-vous^ Hier , 
eh ! pourquoi ? parce que je vois des 
gens sur lesquels il me semble que Je 
public ne sauroit avoir d'idées. Je ne 
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VOUS en expliquerai pas la raison; je ne 

m'en rends pas compte , je m'étour- 
dis sur beaucoup de choses. Ah ! je 
ne cours pas encore assez* Vous par- 
liez tantôt d'obscurité : oui , souvent , 
elle est un bien* Sommes-nous donc 
si fortunées ? on observe nos moindres 
démarches i & si nous voulions ne yi-. 
vre que pour un seul objet , le pour- 
rions-nous ? De tristes visites , d'en- 
nuyeux & grands soupers , des parties 
de plaisir , où l'on n'en a point , qui 
ne satisfont point Tame , qui y lotissent 
un vuide affreux 5 voilà le bonheur 
des femmes , voilà ce dont on les 
croit toutes enivrées. Heureuses quand 
cette vie dissipée suffit à leur cœur ! 
quand elles la mènent par goût , & 
non par système , non pour se pré- 
server d'un attachement dont elles 
craignent l'excès , les peines , les re- 
mords ou la publicité ! 

N'ai- je pas le malheur d'aller à * * * 
je n'ai pas osé refuser ; j'ai craint . j'aî 
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réfléchi , j'ai dit oui ; & vous croirez 
que cet arrangement m'enchante. £h ! 
bien , tant mieux > croyez-le. . * . Bon 
fioir , Monsieur, ...» 



LETTRE 
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LETTRE XX. 

Pu Chevalier , â Madame de Senangts. 

A, H ! Madame , que je suis heureux !•; 

Voici la première feveur que je reçois 

de vous; mais elle est bien douce, bien 

sentie. Quoi ! je vous inspire quelqu'in- 

térêt ? Quoi ! mon éloignement seroîc 

douloureux à votre amitié ! • • . Je no 

songe plus au voyage de Londres. 

Moi , vous quitter & mettre les mers 

entre nous ! moi qui ne peux souffrir 

d'être séparé de vous , pendant un joue 

seulement , qui voudrois vivre à vos 

pieds , qui mourrois cent fois dans vo-* 

tre absence ! Je cherchois une, femmo 

qui pût me fixer , je Tai trouvée ; je 

ne désire plus rien. Le seul reproche 

que j'aie à vous &ire » c'est d'attirer 

trop les yeux. Oui » oui , je le répète s 

je voudrois que vous fussiez moins 

brillante , j'aurois moins d'alarmes ^ 
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parce que votre ame , cette ame sî 
belle , vous appartiendroit davantage ; 
je n'auroispas à vous disputer à tous 
les vœux , à tous les hommages , aux 
distrayions de toute espèce. L''éclat 
des charmes tiuit quel<}uefois à la soli- 
dité des sentimens* L'amour - propre 
amuse , dédommage de la perte des 
vrais plaisirs , de ceux dont la source 
est dans le coeur , de ceux qui sont feits 
pour vous. Mais quel triste dédomma- 
gement ! Que parlez-vous de craintes » 
de remords ? Que craint-on, quand on 
est belle & adorée?... Quels xemords 
peuvent naître d'un penchant délicat m 
Jionnête & vrai f Votre ame s'efikrou- 
chc trop aisément. Si vous aimiez jar 
mais , vous seriez heureuse % vous le 
seriez toujours. 

Pour moi , je suis au conyWe de mes 
vœux ; votre lettre ma enivré de joie t 
Se le ravissement où elle m'a laissé 9 
nuit à l'expression de ma recotnnois- 
^ance. 
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LETTRE XXI. 

De Madame de Senanges^ au Chevalùn 



t • 1 



T 

«^ E ne suis plus surprise , Monsieur, 
que vous m'aïez quitté tantôt si brus- 
quement , ni que vous vous soïez re- 
fusé au désir que j'avois de passer avec 
vous le r&te de la spirée. Non , rien à' 
présent a^ «auroit m'étonaer. Des en- 
gagemwis plu^ anciens , plus chers , 
les Seuls peM-ça^e agui yoii5 intéres- 
sent^ vous appeiloient ailleur!^; & moi, 
qui en ignorois la force , je voulois . . . 
Je croyois*. .^ Je ne veux ; je ne crgis 
plus rien. J'ai appris bien des choses » 
dans la maison où j'ai soupe : on a 
parlé de votre constance ., & ce seroit 
une vertu , si , le cœur repipli d'un 
objet , vous n'aviez pas cherché à trou- 
bler la tranquillité d'un autre. Quand 
je disois du mal des hommes , si vous 
saviez quelle distance je mettois en- 
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tr'eux & vous ! ô ciel , je me trompoisi 
Je ne l'aurois jamais imaginé. Que 

m'importe après tout? Ah ! que je 

suis heureuse de né connoître que 
l'amitié ! 
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LETTRE XXII. 

Du Baron , à Madame de Senanges. 

O I je vous écris rarement , ma belle 
amie , c'est par discrétion , bien plus 
que par négligence. Qu'auroit à vou$ 
mander un solitaire qui cultive ses 
champs , & ne sait plus trop com- 
ment va ce monde-ci ? mais tout rus- 
tique que je vous parois , croyez que 
je songe à vous , & toujours avec at- 
tendrissement. On peut perdre de vue 
les personnes qui ne sont que jolies ; 
on n'oublie jamais celles qui sont ai- 
mables , vous êtes l'un & l'autre ; je 
me le rappelle à merveille, & le soli- 
taire se laisse , de tems en tems , ga- 
gner par les souvenirs de l'homme du 
monde. Je mêle votre idée à l'image 
d'une matinée bien fraîche , d'un jour 
serein ; en un mot , à tous les objets 
riants que me présentent les scènes 
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varices de la campagne. Vous êt^ 
toujours pour quelque chose dans la 
foule des beautés qui me sont oflFertes 
par la nature. 

Les éloges d'un habitant de la cam- 
pagne sont simples comme elle. Eh 
bien ! ils n'en sont peut-être que plus 
piquants pour vous. L'odeur qui ^ex- 
hale des prairies , vaut mieux que ces 
parfums composés & vaporeux , qui 
enivrent les sens , les accablent , <Sc fi- 
nissent par les émousser. 

Le bon M. de Valois me donne de 
tèms-en-tems de vos nouvelles. Je 
sais par lui que vous êtes toujours li- 
bre , toujours raisonnable , c'est-à-dire 
toujours heureuse. Ah ! conservez 
long-tems , n'abandonnez jamais ce 
système dlndépendance , que vous 
devez à vos malheurs , autant qu'à vos 
réflexions. Ne vous laissez point sé- 
duire aux hommages , ils masquent des 
perfidies. Jouissez de vptre beauté » 
respirez l'encens j mais prenez garde 
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qu'il ne vous entête. Avec la sensibw 

lité que je vous connoîs , vous seriez 
perdue , si vous cessiez d*être indiffé- 
rente. Je rie suis point un pédant qui 
pérore en faveur des préjugés ; je suis 
l'ami le plus tendre , <Sc c'est votre 
cause que je plaide. 

Croyez-moi , j'observe dans le si-» 
lence des passions & des petits inté- 
rêts qu'elles multiplient ; j observe 
bien. Votre position , la trempe de 
votre ame , celle même de votre es* 
prit , tout vous défend de vous lier. 
Vos chaînes seroient légères d'abord , 
leur poids se feroit sentir avec le tems. 

Au reste , qu'est-il besoin de vous 
armer contre Tamour ? Les hommes 9 
tels qu'ils sont aujourd'hui , font vo- 
tre sûreté bien plus que mes conseils j 
ic peut-être que vos principes. Quels 
hommes ! quelle race dégénérée ! com- 
me ils sont vains , inconsidérés , or- 
gueilleux sans élévation , cruels sans 
énergie ! Ils ne tiennent pas même au 
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caractère de la nation , par cette efiér- 

vescence de courage , qu'autrefois il 
falloit réprimer , & qu'envain vou- 
droit-on aiguillonner aujourd'hui. Ils 
ne font plus , dans le feu de la jeunes- 
se , de ces féiutes brillantes qui pro- 
mettent des vertus pour Tâge mûr. 
Leur ame s'endort dans le vice , se ré- 
veille dans le découragement, & ser 
corrompt tout-à-feit par l'exemple. 
Le moyen de rencontrer , dans ce 
tourbillon méprisable , un être qui soit 
digne du. titre d amant , qui sache es- 
timer ce qu'il aime > & s'enflammer 
pour ce qu'il estime ! Mais , si , par 
hasard » il s'en trouvoit un qui eût 
sauvé son ame de la contagion , qui 
attachât les regards par le mélange 
des agrémens & des qualités. . • • Ah ! 
défiez-vous sur-tout de celui-là : c'est 
le sentiment que je crains pour vous ; 
rhomme qui peut en inspirer le plus ^ 
est celui dont vous devez vous garder 
davantage. Dans l'amant le plus hon- 
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nète , la chaleur de la passion , sa vé^ 

rite même n'en garantit point la da- 
rée. La diiFérence que je fais de lut 
aux autres , c'est qu'il pleure son illu- 
sion , c'est qu'il regrette ce qu'il aban- 
donne, c'est qu'il aime encore, même 
en le quittant , l'objet qui ne l'enivre 
plus. Eh ! qu'est-ce qu'un procédé , 
pour une ame vertueuse , dont la vie 
est l'amour , & qui s'est liée par sqs sa- 
crifices ? Que font les larmes d'un in- 
grat qui n'essuie pas celles qu'il fait 
couler ? Que signifie une commiséra- 
tion stérile pour une femme qu'on 
rend malheureuse , après Tavoir ac- 
coutumée à une sorte d'idolâtrie , aa 
délire du sentiment'^ & à l'orgueil de 
n'avoir point de rivales ! 

Ce tableau n'est que trop fidèle , & 
]c suis sûr de l'impression qu'il fera sur 
vous. C'est dans les coeurs tels que le 
vôtre , que l'amour s'approfondit , & 
fait ses plus afiteux ravages ; il glisse 
sur les âmes corrompues. Les femmes 
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aiment , à proportion de leur honnê- 
teté ; combien ce que je dis est mena* 
çant pour vous ! 

Croyez -moi , nous ne valons pa^ 
les risques d'un attachement. D'ail- 
leurs , la nature n'est nulle part si 
contrariante , que dans ce qui regarde 
l'union des deux scxts ; les hommes 
aiment mieux , avant ; les femmes , 
après ; comment voulez-vous que tout 
cela s'accorde ? A musez- vous ; faites 
les délices de la société • & dominez 
sans jamais vous laisser dominer vous- 
même. Adieu » ma belle amie , vous 
avez éprouvé des malheurs nécessaires 
& forcés , n'en ayez point qui soient 
de votre choix : ce sont les seuls pour 
lesquels il n'y ait pas de consolation. 
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BILLET 

Du Chevalier^ à Madame de Senanges. 

* A I passé chez vous , hier, dans Tes- 
poir de vous faire ma cour : on m'a dît 
que vous étiez sortie : il m'a semblé 
pourtant que la voiture du Marquis^** 
étoit à votre porte. Cest sans doute 
une méprise de vos gens ; que je leur 
en veux ! Ils m'ont privé du plaisir de 
vous voir ; j'espère que je serai plus 
heureux aujourd'hui. 

Autre Billet du Chei^alier. 

Voila huit jours de suite que je me 
présente à votre porte , sans pouvoir 
vous rencontrer , tandis que le Mar- 
quis,.. Pardonnez à mon trouble... O 
Ciel! quel avenir j'envisage!.... Pour- 
riez-vous f.... Mais non... Cependant 
vous me fuyez ! vous ne répondez pas 
même à mes lettres. . . . Quelle froi- 
deur ! quel dédain ! Tai-je mérité ?•••• 



(s») 



J 



'^^•N*^*NN^^^NS^\V*^^^ 



Autre Billet du Chevalier» 

'OuBLfE un moment toute mon 
infortune , pour ne m'occuper que de 
vos intérêts. Apprenez , Madame , les 
bruits qui courent & qui m'indignent. 
On dit que le Marquis..,. Je mourrai 
avant de le croire ; mais le public, cet 
inexorable public ! . . . Imposez-lui si- 
lence , ménagez votrp gloire , & , s'il 
le faut , ajoutez à mon malheur. Le 
Marquis ! ... il auroit su vous plaire ! 
lui ! vous ignorez peut-être..^.. Ah ! 
connoissez-le tout entier; voici une 
lettre qu'il a écrite , il y a quelques 
mois , & dont lui-même a donné des 
copies; ainsi je ne le trahis point. Vous 
y verrez l'opinion qu'il a des femmes ; 
vous verrez son système de scéléra- 
tesse avec elles , vous verrez enfin s'il 
dévoie même vous approcher. 
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Copie de la Lettre du Marquis * * *! 
au Chevalier de * \ 

ïli s-T u fou , Chevalier , avec tes ser^ 
mons , que tu qualifies de conseils , Se 
ton intolérance sur tout ce qui regarde 
la galanterie ? Tu veux que Ton sou- 
pirç toujours , qu'on ne trompe ja- 
mais , qu'on soit de bonne foi > & avec 
qui ? avec les femmes ! pauvre Cheva- 
lier ! de la bonne foi , avec des êtres , 
dont l'essence est le manège , & qui 
estiment l'amour , bien plus par les 
ruses qu'il suggère , que par les jouis- 
sances qu'il donne ! Tu vas te rejetter 
sur les exceptions ; j'y croirai , si tu 
l'exiges ; mais , que veux-tu ? je n'ea 
ai jamais rencontré. 

Quant au plaisir de changer^ tu ne 
Tas point assez approfondi y mon cher» 
pour le discuter avec moi* Le plus vo- 
lage est , sans contredit , le plus phi- 
losophe 9 Ôc cette philosophie i pac 
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exemple , est merveilleusement adop^ 

tée par ce sexe charmant , dont tu es 
le tendre apologiste. 

Une sauvage , abandonnée à l'im- 
pulsion de la nature » change pour sa* 
tisfaire aux lubia de son tempéra- 
ment. Une femme policée , pour tâ- 
cher de s'en faire un. L'une obéit à ce 
qu'elle a , l'autre cherche ce qu'elle n'a 
pas : toutes deux vont au même but 9 
ont les mêmes principes , & emploient 
les mêmes moyens 9 comme les plus 
sûrs dans tous les cas. Il n'7 a point 
de caractère à qui l'inconstance ne 
réussisse. La coquette change par sys- 
tème : elle a l'air de multiplier ses 
charmes 9 en mpkiptiant ses adora- 
teurs ; la prude , par équité : elle s'im- 
pose extérieurement tant de priva- 
tions 9 qu'il est juste que son intérieur 
n'en souiïre pas; rien au monde n'est 
plus exigeant que l'intérieur d'une 
prude. Les étourdies y trouvent leur 
compte ; ce sont toujours quelques 
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bluettcs de bonheur qu'elles attrapent 

encourant. Les femmes voluptueuses » 

& je pourrois te citer ce qull y a de 

mieux dans ce genre, m'ont juré dans 

dts quarts- d'heures d'épanchement , 

que le physique y gagnoit , & que la 

volupté n'y perdoit pas. 

Tu vois que je m'appuie d'autorités 
respectables ; & d'ailleurs , j'ai sur cela 
une pratique soutenue qui complette 
l'évidence de mes raisonnemens. Voi- 
là donc les femmes décidées volages. 
Pourquoi diable veux- tu que nous ne 
le soyons pas ? Ce sentiment romanes- 
que, dont tu me parles , quand il est 
porté à un certain excès, est, en quel- 
que sorte, le néant de l'ame; il éteint 
son feu que tu prétends qu'il concen-* 
tre ; il l'endort, lui ôte le mouvement » 
la vie , & je ne connois que Pinfidélité , 
qui puisse rétablir la circulation. En- 
core est-il des coeurs désespérés sur les- 
quels elle ne peut rien. 

Eh ! que devient l'honnêteté , vas-r 



tu me dire ? Tout ce qu'elle peut ; 
Chevalier : tu verras qu'il est très-hon-. 
lîête de mourir d'ennui , de tenir à un 
lien qui pesé 9 de se piquer d'un hé- 
roïsme bourgeois , & dç s'abrutir par 
délicatesse, Connois-tu rien de plus 
lourd à porter , qu'une chaîne où le 
procédé vous retient , quand le plaisir 
vous appelle dans une autre î La vie 
est un éclair , il faut que nos goûts 
lui ressemblent , qu'ils soient brillans 
Se rapides comme elle. Tu as peut- 
être rencontré quelquefois dans la so- 
ciété , de ces couples soi-disant amoih 
reux & arrangés depuis des siècles , 
%qm , en secret, excédés l'un de l'autre, 
se gardent , par ostentation , & pour 
donner un vernis de moeurs à leur 
commerce? Ne conviendras - tu point 
que ces prétendus traits d'un amour 
exemplaire , sont révoltans pour un 
homme un peu profond , & qui a ré- 
fléchi sur la portée du cœur humain ? 
Je voudrois qu'il y eût peine de 
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Banîssement , pour tous ceux qui s\i- 
jneroient plus de vingt jours de suite. 
Je me dçfîe des femmes trop tendres , 
& dissertant à perte de vue sur les 
charmes d'une union durable, sur ras- 
sortiment des âmes , & ces lieux com- 
muns de la vieille galanterie. Ces rai- 
sonneuses là sont quelquefois plus per- 
fides que d'autres. Vivent les folles ! 
les Théologiennes , en fait de senti- 
ment , sont au cœur , ce qu'est au pa- 
lais d'un buveur , de l'eau bien clari- 
fiée : on est « avec elles , désaltéré si 
tristement ! on languit dans leurs bras , 
& Ton a soif d'autre chose. 

Toi qui » je l'espçre , nous soutien- 
dras bientôt qu'il est monstrueux d'être 
infidèle , sais - tu qu'il faut l'être , poua 
l'intérêt même dçs femmes qu'on ai- 
me? Ayez une maîtresse , que rien n'in- 
quiète , que rien n'allarme , sûre de 
vos hommages , convaincue de votre 
sentiment j elle en accepte les preu- 
yts avec tranquillité, c'est-à-dire sans 
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rcconnoîssance. Une femme tranquHIe 
tie tarde pas à être froide. Sa sécurité 
devient présomption , elle se fie à ses 
charmes , regarde Tamour comme 
une dette , croit Tamant trop heureux 
quand il s'acquitte. Vous lui êtes cher, 
si vous voulez ; mais , vous cessez 
d'être piquant : elle-même ne fait plus 
de frais , elle est aiifiable , quand elle 
peut , pense toujours Tctre assez , se 
repose de tout sur votre ivresse , âc fi- 
nit par perdre la sienne. Donnez-lui 
une rivale ; tout se réveille & se ra- 
nime : sa haine pour celle qui lui ra- 
vît votre cœur , met en aAion Tamauf 
qu'elle a pour vous ; vous redevenez 
intéressant , les insomnies commen- 
cent , viennent erisuite les billets da 
matin. On s'emporte, on se désespère, 
on pleure , Se Ton s'embellit en pieu* 
rant. Pour mettre ces dames tout-à- 
fait dans leur jour , il est d'obligation 
de les tourmenter ; leur esprit y ga- 
gne , leur ame aussi. Les femmes quit- 
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tées sont surprises elles- mèihes del 

ressorts de leur imagination ; elles 
font plus , cent fois , poUr ramener un 
infidèle I qu'elles n'avoient fait pour le 
séduire; Se je ne les trouve vraiment 
aimables , que quand elles sont très- 
malheureuses. Qu'en arrive -t-il ? Les 
consolateurs surviennent, on les écou- 
te , on se familiarise avec leurs propo- 
sitions : on y cède , & ce sont des ef- 
fets qui rentrent : le commerce va , les 
désoeuvrés y trouvent leur compte, 
tout le monde est content. 

D'ailleurs, une femme qu'on force 
à faire un nouveau choix , doit con- 
server une reconnoîssance éternelle à 
Pâmant qui lui procure lecharnieinex- 
pritiifabte de la vengeance. Ma morale 
est benfhe , je t'en réponds; je* change 
pat indulgence pour moi , & par égard 
pour les autres. Il ne m'est jamais ar- 
rivé de me reposer plus* d^un instant 
sur urfe même impression. Quand , 
par basa^ , je vais au spectacle , j'y 
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apporte toujours trois ou quatre în-^ 
tentions qui m'occupent, m'exercent 
& me tiennent en haleine ; 'fy brave 
celle que j'ai eue , je lorgne celle que 
je veux avoir , & j'inquiète celle que 
j'ai» Voilà les entr^actes remplis. Ce 
mouvement éternel fixe les yeux sur 
moi ; les unes me prônent , les autres 
me déchirent 5, toutes me citent , Se » 
dans le vrai , àelles qui ne m'ont pas 
eu , ne connoissent pas encore toutes 
leurs ressources. 

Une de mes folies , à moi , c'est dû 
faire faire aux femmes , des choses ex- 
traordinaires j il n'y en a pas , qu'en 
les prenant dans un certain sens , on 
n'amené au dernier période de l'ex- 
travagance ; & , quand il s'agit de sq 
distinguer par quelque bonne singula-* 
rite , les plus réservées deviennent in- 
trépides. 

J'ai , depuis quinze jours » C cela 
commence à être mûr , ) une petite 
femme qui n'a que le souille. C'esç 



Fîndîvîdu le plus frêle que je connoî^- 
çe j il semble qu'on va la briser quand 
on la touche. Son caractère a Tait 
d'être aussi foible , que son physiqut 
est délié , délicat Se fragile ; elle a peur 
de tout, ne va point au spectacle , de 
peur des reculades ; craint le colisée , 
< où il ne va personne , ) a cause de la 
foule. Eh bien ! cette femme si crain- 
tive , si peu aguerrie , a eu le courage 
de me prendre ; elle a celui de me 
garder , & elle aura celui de me plan* 
ter là , si je ne la gagne de vitesse. 
Mais ce n'est rien encore ; je vais te 
conter , à son sujet , une anecdote cu^ 
rieuse qui pourra servir à l'histoire 
raisonnée,& philosophique dts fem* 
mes de ce siècle. 

L'idole en question s'avise d'aimer 
éperdûmcnt la musique. Je lui fis naî- 
tre , un soir , la fantaisie de s'enivrer 
des délices de l'amour , au son des 
instruments les plus voluptueux , plac- 
ées à une certaine dijrancé , pour tou- 
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tes sortes de raisons. La voilà folle de 
cette idée , toutes les nuits élc ne rcve 
qu'à rexccution du projet. Nous pre- 
nons jour 5 & nous choisissons exprès , 
afin d'avoir des difficultés à vaincre ^ 
celui qui £n oâmit davantage. Elle 
étoit priée à un grand souper 5 chez la 
jeune Duches^sç de***; son mari de* 
voit en être. Comment se tirer ddk ? 
Je le répète ^ dans les jours d'action , 
rien n'est tel ^ que les femmes timides; 
elles font deî prodiges de valeur. On 
mit d'abord la Duchesse dans Ja con^- 
fîdence. Il s'agissoit de tromper un 
mari; tout devient facile alors. On 
sert y on annonce , on se met à table. 
Ne voilà-t-il pas que mon héroïne 
joue les convulsions , Tévanouisse- 
ment. Tous les convives se lèvent Se 
cherchent à la secourir. L'intelligente 
Duchesse s'en empare , la conduit dans 
son appartement , la fait sortir par une 
Issue secrettement pratiquée pour son 
usage, & lui confie la clef d'ime porte. 



par laquelle on pou voit 5*4vadcr en 
cas 4e besoin. AprCs cette expédition^ 
elle revient t rassure tout le monde , 
certifie que la malq^de est couchée , & 
s'adressant au mari : soyez tranquille» 
dit-elle , je vou3 renverrai demain vo- 
tre femme dans le meilleur état. 

Tu vois d'ici la joliç Pèlerine , en- 
çevelie sous sqp coqueluchon , enipri- 
sonnée dans de petites mules biea 
étroites , exposée ^ toutes les gaités 
nocturnes dçs aimables libertins qui 
voyagent à cette hçure dans Paris ^ 
trembler, frémir^ çb^^nceler à chaque 
pas , &,| de transQs en transes , s*açher 
miner vers ma demeure. Je Tattendoi? 
à l'entrée de la ruç où je Ipge ; j'apper- 
çois la voyageuse , & la recueille en- 
fin plus morte que vive. Elle me suit 
sous de longue? gallerie^ fort obscu- 
res a ( car on avoit discrettement éteint 
les lumières , ) & je 1^ conduis avec 
des précautions tout-à-fait magiques , 
jusqu'à Tintérieur de mon apparte- 
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ment. La volupté elle - même avolt 
pris soin de le décorer: Le jeir des 
lumières , multiplié par le reflet des 
glaces , le choix des peintures les plus 
analogues au moment , tout sembloit 
y inviter au plaisir. Elle ne vît rien 
de tout cela. A peine fut-elle entrée , 
qu^clle se laissa tomber sur la plus 
molle , la plus sensuelle & la plus em^ 
ployée des ottomanes » où , pendant 
plus d'une heure , elle resta sans mou- 
vement. Ce n'étoit pas là mon compte. 
' Mes clarinets commencèrent à jouer ; 
ils la tirèrent de sa léthargie. Elle re- 
connut & comprit à merveille ce signal 
des grands événemens de la soirée. 
J^avois recommandé que les premiers 
airs fussent bien sourds , bien lents , 
& interrompus par intervalle , afin de 
ne pas ébranler trop tôt des organes 
afFoiblis par la fatigue. Ses sens se 
remirent , par degrés , à Y unisson , & 
heureusement pour moi , reprirent 
leur activité. 



Après Ce prélude * le souper sort de 
dessous le parquet , sur une table cou- 
verte de fleurs , & éclairée par des gi- 
randoles. Tu t'imagines bien que ja* 
inais souper ne fiit plus délicat , ni 
plus irritant. Tant qu'il dura , la mu- 
sique fut vive 5 gaie , pétulante , quel- 
quefois même un peu bachique ; elle 
se radoucît peu-à-peu , & nous indiqua 
le moment d'entrer dans le boudoir. 
J'aime bien mieux te peindre le triom- 
phe , que de t'en décrire le lieu. Mon 
orchestre , alors , part comme une 
éclair. Une musique animée , rapide , 
expressive , figure la chaleur , la viva- 
cité, & l'intéressante répétition des 
premières caresses. 

Ce 'calme passionné qui leur suc- 
cède , cette langueur , ce recueillement 
de Pâme , où l'oeil détaille ce que la 
bouche a dévoré , ces momens où l'on 
jouit mieux , parce qu'on est moins 
pressé de jouir , sont imités par cette 
harmonie douce , languissante, entre- 
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coupée , qui ressemble à des soupira. 
£n6a , de transports en transports ^ 
d extases en extases 9 je parvins à las? 
ser mes Musiciens. Ma belle <S: non^ 
chalante maîtresse leur dcmandoit en-^ 
cote quelques airs , ôc m'auroit vo- 
lontiers chargé de raccompagnement; 
mais Taurorç qiù commençoit à pa- 
roître , vint l'arracher à son ivresse. 
Je la reconduisis chez son amie » & 
pendant le chemin 9 elle m'avoua naï- 
vement que jamais concert ne Ta voit 
tant amusée. Le lendemain , on la ren- 
voya à son bene( d'époux. Ce qu'il y 
a de réjouissant , c'eçt qu'elle contrai- 
gnit cet imbéçile-là d'écrire à la Du- 
chesse , pour la remercier du service 
qu'elle lui avoit rendu ^ & 4e^ soins 
tout particuliers qu'elle avoit eus dç 
sa femme. 

Tu t'imagines bien que ce coup d'é- 
clat finit Tintrigue^ Il est impossible y 
qu'après cette soirée , Madame de *** 
fasse quelque chose de saillant. J'en 
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ù tiré , je croîs , tout le parti possible , 
Se \t la rends de grand cœur à la so- 
ciété. Avoue , Chevalier , qu'en mille 
ans > ton ravinement de sensibilité ne 
te donneroit pas des plaisirs aussi 
vifs , aussi piquans , âc sur -tout aussi 
neufs. 

Adieu > j'ai été bien aise de t'initier 
une fois , dans des mystères inconnus 
aux amans vulgaires. Cette lettre est 
une espèce de code que je compte pu- 
blier un jour , pour l'encouragement 
des Dames Se l'instruction des hom- 
mes. 11 Biut bien éclairer son siècle « 
Se mériter le beau titre de citoyen. 
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LETTRE XXIII. 

De la Marquise SErcy ; au Chwalitr. 

O H ! rexcellente découverte ! ne 
craignez rien » Chevalier ! Je serai dis- 
crette ; je respecterai le motif de votre 
séjour à Paris , & le secret de vos 
amours. Vous voilà donc infidèle f Je 
n'en voulois rien croire , plus par 
bonne opinion de moi , que par con- 
fiance en vous. Mais ce qu^il y a de 
tout-à-fait amusant , c'est que ce soit 
Madame de Senanges que vous me 
donniez pour rivale ! Vous avez dû 
bien rire de ma dernière lettre. Je 
m'adresse à l'amant de cette femme , 
pour lui confier tout le mal que j'en 
pense ; c'est son Chevalier , que je 
charge de punir so» petit orgueil. 
Dans quel piège vous m'avez con- 
duite ! avouez que le tour est Usu. Je 
ne vous croyois point de cette force- 
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là. Je suis votre dupe ; c'est un triom- 
phe , je vous en avertis ; les dupes 
comme moi sont rares. J'avois pensé 
que , de nous deux , c'étoit moi , qui 
aurois l'esprit de tromper la première; 
vous m'avez prévenue , & cela me 
donne un grand respect pour vous# 
Vous vous attendiez peut-être que 
f allois éclater en reproches ! non pas, 
s'il vous plaît ; je ne suis pas persécu- 
tante 5 de mon naturel , je prends les 
choses plus gaîment. D'ailleurs , des 
objets trop graves m'occupent , pour 
que j'aie le tems de jouer un désespoic 
en règle; je n'ai pas deux minutes à 
donner à ce qu'on appelle un dépit 
amoureux. Ce sang-froid , sans dou- 
te 5 est piquant pour vous ; mais il est 
commode pour moi j & , au terme où 
nous en sommes , il est juste que nous 
nous mettions tous deux fort à notre 
aise. Vous vous imaginez bien que , 
dans l'abandon cruel où vous me lais- 
sez , je ne tarderai point à trouvée 
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des consolateurs. Comme je suis eti- 
core infiniment jeune , que je ne tombe 
pas tout-à-fciit des nues, & que, sans 
être belle comme Mad. de Senanges, 
je suis , dit- on , d'une figure assez pas- 
sable 5 je ne m*allarme point sur lîion 
sort > & je SUIS consolée de votre cri- 
ine ; ( car les femmes prétendent , je ne 
sais trop pourquoi , que l'infidélité en 
est un ) , j'en suis consolée , dis- je , par 
la facilité de la vengeance. 

Cependant , comme un reste d'in- 
térêt me parle encore pour vous , je 
dois vous avertir charitablement , de 
ce qu'un odieux public débite sur le 
compte de votre riouvelle conquête. 
On ne lui dispute point saf jeunesse; 
elle en a toute la- gaucherie , 3c l'on 
auroit tort de la chicaner sur cet ar^ 
tîcle ; mais on lui reproche de n'être 
rien moins que naïve , & d'avoir la 
rage de faire l'enfant. On prétend que 
rien , si ce n'est son ame y n'est plus 
artificiel que son teint. Au reste , ce 
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sont des mystères de toilette , dans 
lesquels il ne nous sied pas de péné« 
trer. On me soutenoit , Tautre jour , 
& j'en étots furieuse j que sa douceuc 
n'est que de Phipocrisîe , que son ca- 
ractère tient le milieu entre la prude 
Se la coquette, ( toujours en y ajoutant 
la nuance de la fausseté) , que , très- 
incessamment f son cœur deviendra 
banal ; & qu'enfin tout son esprit est 
composé de réminiscciKes. Pardon , 
Chevalier ! mais > comme Tamour est 
aveugle , Se que tous ceux qu'il blesse 
ne voient gueres mieux que lui , j'ai 
cru devoir vous fournir quelques lu- 
mières sur l'objet de votre idolâtrie ; 
je suis sûre que vous m'en saurez bon 
gré. Levez un coin du bandeau > vous 
verrez , peut-être , ce que la passion 
vous cache. 

A propos , on prétend que Madame 
de Senanges veut vous assujettir aux 
chimères d'un amour purement spé* 
culati£ Vous voilà déclaré Sylphe ; 



je vous en félicite. Mais gare les GnO^ 
mes , Chevalier ! ils profîcent de cer- 
tains momcDS , & Mad. de Senanges , 
que l'on calpmnie toujours , a , dit-on, 
plusieurs de ces momens-là dans la 
joamée. , 

Je vous ennuie , & je rie conçois 
pas moi-même , pourquoi je vous ai 
écrit une si longue lettre ? Ce n'étoJc 
pas mon intention ; je ne voulois que 
vous éclairer sur le compte de Mada- 
me de Senanges , & vous tranquilliser 
suc le mien. Adieu , Chevalier. 



LETTRE 
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LETTRE XXIV- 

Du ChwaVur^ à Madame d^Ercy. 

V o TRB sang-froid ne mepiqUe point i 
Madame ; mais il me consoleroic si 
quelque chose pouvoit consoler un 
homme honnête , d'avoir à rompre 
le premier 9 des nœuds auxquels il a 
dû quelques intervalles de bonheur» 
L'ironie soutenue de votre lettre , m0 
prouve combien votre ame est maî- 
tresse d'elle-même , & le peu d'im- 
portance qu'elle attachoit à mon sen« 
timent : je vois , par la manière dont 
vous 7 renoncez , le principe secret 
de mon inconstance. Votre froideur a 
cotpmencé mon crime, i; les circons-^ 
tances l'achèvent , votre ton le justî-* 
fie. Je ne serai point faux en cherchanc 
à pallier me$ torts. 

Jesuis reconnoissant > jf le serai 
toujours , de la vivacité que , souvent 
L ParM. H 
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malgré moi 9 vous avez mise à me sef^ 
vir; je ne prononce votre nom qu'avec 
attendrissement. D'où vient donc suis- 
je infidèle ? est-ce votre feute , est-ce 
la mienne ? Ah ! je le sens , votre ca- 
ractère ne pouvoir simpathiser long- 
tems avec le mien. Les détails de ro* 
tre ambition , ceux de votre coquet- 
terie , vous laissent les grâces néces* 
saires pour conquérir 1 mais nuisent , 
chez vous 9 aux moyens de conserver. 
Vous aimez en courant ; Tamour n'est 
pour vous qu'une distraction , une 
forte de relâche à f intrigue; 6c quand 
H n'est pas Tafliire la phis importante 
de la vie , il en est la plus frivole. 

Je ne m'expliquerai point sur l'es- 
pèce d'attachement que j'ai pour Mad, 
de Senanges ; mais je la connois , jo 
Festime , je la respecte; de c'est asser 
pour repousser l'injisrstice qui Fatta- ^ 
que. Je serois , à la fois , inhumain Se 
lâche , si je la laissois immole^ aux 
propos d'un public méchant ft matr 
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îiîstruît* Vous ne faites sans doute qûè 
le répéter ; car je ne puis croire que 
TOUS aycfz rien înveftté des horreuri 
dont Votre lettre est remplie. L^amour- 
propré blessé peut i*endre injuste ; il 
Ae rend point atroce & batbare. En- 
éore une fois 9 ]é vous pïain* d'une et'^ 
Ttwt , je, ne tôiM? accuse point d'une 
infemîé. Madame de Senanges est en- 
viée , vous êtes crédule , întéresiéé à 
Vètté i piT'lk , tout s'explique. Vôusr 
âVe2f ptrs lé pôigniard de ta ftiain de 
s6s eAttettiis î & vous n^êtes qutf Tins"- 
ti'uAiéht afvètigre ddiil! ori se sert con^î' 
tré Titihocènce. 

VouIez-vôus voit Mad. dé Stenanges 
telle qu'elle est ? Imaginez lé contraire 
dxt portfait que voui rtVn feîtes. Je 
laïs^' à h nature , à qui elle doit tous' 
ses charmes , le soin de venger son 
teint des outrages de la jalousie j c'est 
son ame qu'il importe de faire con-* 
noître & respecter. La sienne est trop 
belle pour être fausse* Qu'auroit-ellq 

Hij 



\ cacher? Crok-on lai enlever ses qva,^ 
Ikés , en lui supposant des vices qui 
sont si loin d'elle ! Croit-on la juger ^ 
quand on la calomnie ? Ck>mbien vous 
rougirez 3 Madame ^ d'avoir cru si lé- 
gèrement des bruits qu'il étoit si aisé 
de détruire ! Avec quel plaisir , ( c'oi 
est un digne de vous )» vous justifierez 
Madame de Senanges , aux yeux mê- 
me de ses accusateurs ! Eclairée par 
son expérience , combien vous trem-^ 
blerez pour vous-même , puisque les 
mœurs , l'honnêteté » l'élévation des 
sentimens , ne mettent pas celles qui 
honorent le plus votre sexe , à Tabri 
des plus noires^ imputations f Au reste i 
Madame, si on vous attaquoit jamais ^ 
( car je crois tout possible j après ce 
qui arrive à Madame de Senanges } » 
jpgçz , par la chaleur avec laquelle je 
viens à son secours , du zèle que jo . 
inettrois à vous défendre. 
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LETTREXXV. 

Du Chevalier de Versenai ^ à Madame 

de Senanges. 

\^u'ai- JE donc fait , Madame ? 
car vous êtes trop honnête , pour me 
traiter avec tant de rigueur , si je n'é* 
tois pas infiniment coupable ^ Se j'aime 
mieux me supposer tous les torts , que 
d'oser vous en imaginer un. Encore 
une fois , qu'ai-je donc fait ? Voilà 
trois semaines que votre porte m'est 
fermée , que vous ne répondez point 
à mes lettres , & que vous recevez , 
presque tous les jours ^ un homme sur 
le compte duquel vous devez être 
éclairée. J'ai beau chercher dans ma 
conduite les motifs de la vôtre ; je ne 
les y trouve point. A Dieu ne plaise , 
que je regarde votre sévérité comme 
le jeu d'une coquetterie barbare , qui 
n'amené Tamour à l'excès de Tivresse^ 

H uj 
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jjufi pour déchirer ensuite le cœur iéfl^ 
sible (qu'elle a blessé ! Je mériterois 
ce qui m'arrive , si j'avois nourri , un 
seul instant , cette idée outrajgeante 
pour vous. Non ; vous me punissez de 
quelque faute involontaire , Se je n'ai 
pas même le droit de me plaindre. 

Ils opt peu duré , ces beayx jours 
où vous me donnâtes des preuves de 
confiance & d'amitié. Par combien de 
tourmens vous m'avez fait expier ce 
plaisir , hélas ! si rapide ! Cest depuis 
cette époque de félicité , que tout a 
changé dans votre cœur & pour le 
mien. Quelle en est la cause f je m'in- 
terroge 9 je ne me repf oche rien , & 
je pleure un qrime que je ne connois 
pas. Je suis bien malheureux ! ne me 
faites pas du moins Tinjure d'en dou- 
ter. Quelques autres circonstances se 
sont mêlées à ma disgrâce ; je n'ai ap- 
perçu y je n'ai senti que les peines qui 
me venoient de vous. Mon ame est 
inaccessible à toute autre impression i 
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Je n*cti aï Qu'une , elle est af&easc 5 

mais elle tient à vous y je m'y attache | 

j'aime à l'approfondir , à m'y cogcenp 

trer. J'enfonce avec délice le trait qui 

me tue , & je trouve im charme funeste 

à entretenir la douleur dont vous étei 

l'objet. 

Hela^ ! qu'est devenu cet intérêt si 

doux y que répandolt sur toutes mes 

actions l'espoir de ne vous pas dé* 

plaire f Que de nuages briUans & per«* 

iides me cachoient un avenir que je 

ne croyois pas si prochain ? Rien, 

alors 5 rien ne m'étoit indifférent. Vous 

chercher , vous attendre , vous apper- 

cevoir , obtenir un regard de vous ^ 

c'étoit mon bonheur ; t^ rêves de lia 

nuit , les événemens du jour , tout 

vous retraçoit à mon imagination , 

tout occupok imon cœur..... Dans 

quelle solitude vous m'avez laissé l 

Maintenant tout me ftiin , jusqu'à l'cs^ 

pérance , ce bien qui trompe Se con^ 

sole. Je ne tiendrois plus à la vie, sans 

Hîv 
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te plaisir de répandre des larmes » te 
de sentir , par l'excès de ma peine , à 
que]gexcès vous auriez pu me rendre 
heureux. Qu*on ne me parle plus de 
fortune , de gloire , de ces vains hon- 
neurs dont je ne briguois la posses- 
sion tumultueuse , que pour me parec 
de quelques avantages aux yeux de 
celle qui les a tous. Tourment de l'am- 
bition 9 fièvre des coeurs arides , les 
amans heureux te dédaignent ; les in» 
fortunés t'abhorrent. Ah ! Madame » 
vous m^avez rendu afireux ce qui dis- 
trait les autres hommes. 

Au nom des pleurs dont je mouille 
ce papier y intruisez-moi du moins , 
des motifs qui vous font agir. M'a- 
t-on calomnié auprès de vous ? Ne 
me cachez rien ; je puis me justifier de 
tout ; je ne crains que l'obscurité de 
mes accusateurs , & le mystère que 
vous m'en faites. Que vous a-t-on 

dit ? Parlez Je meurs , si vous 

ne me répondez^ pas» Accablez^moi 
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^out-à-fait î j'en suis réduit à enviée 
' un malheur qui ne puisse plus croî- 
tre* L'incertitude où. je suis est plus 
a£euse que le désespoir. 
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LET TRE XXVL 

Vu Marquis de *^* ^ au CbcyalUr 

de Versenai. 

J E ne sais quel attrait » Chevalier; 
me ramené toujours à toi , quand j'ai 
quelque bonheur à confier ; car , sans 
me vanter ^ je nai pas besoin tle con- 
fident pour mes peines* Tu te rappel- 
les peut-être une certaine lettre que 
je t'écrivis », il y a quelques mois ; elle 
fît un bruit y uq scandale ! • • .on se Tar* 
rachoit. J'en ai moi-même distribué 
des copies , afin de satisfaire à Tavi- 
dité àts amateurs. Eh bien ! il en est 
tombé une entre les mains de Mada- 
me de Senanges. Paurois cru , d'après 
l'inflexibilité de sts principes » & la di< 
gnité de ses mœurs gauloises , qu'elle 
pouvoit en être efiàrouchée. Point ! 
depuis cette lecture , elle a redoublé 



^'intérêt pour moi » Se me traite mieux 
que ]^mw^ ËUe me prêche un peu ; 
mm avee tant d'am/énit^ 9 un organe 
fi jEfoux 9 qu^elle détruit elle r même 
toui TeiFet de ses sermons. Je croîs» 
Dieu me pardonne , qu'elle auroic 
quelqu'envie de me convertir. Cesc 
un si^cret que je dépose dans ton sein y 
âc tu suivras avep p^oi , mon cher Che* 
valier , toutes les gradations de mon 
bonheur. J'ai eu , jufqu'ici , de ces 
femmes accon^odantes t expéditives & 
faciles , qui donnent plus de vogue 
que de consistance. M^ réputation est 
plus brillante que solide ; il est tems 
de la conduire à sa maturité 9 & d'en 
imposer à ces dames , qui je ne sais 
pourquoi , se sont avisées de me croire 
superficiel. Madame de Senanges a 
justement ce qu'il me faut pour cette 
opération. Plus je la vois , plus je la 
trouve estimable. Avec une apparence 
de , légèreté , elle a des^ goûts solides , 
de la supériorité dans Tesprit 9 de riié>- 



roisme dans Tame» une noblesse vraie # 
répandue sur toute sa personne : c'est 
une femme qui mérite qu'on la distin* 
gue; &9 en lui sacrifiant un mois plein,' 
il est possible de se £ûre avec elle un 
très-grand nom. 

Comme tu Tas cultivée ( très-înu - 
tilement il est vrai , mais assez pour 
la bien connoître ) , je te demanderai 
quelques instructions préliminaires. 
Quand je tombe dans Tembuscadc 
des honnêtes femmes , je t'avouerai 
que je me trouve dans un pays per- 
du. Chevalier , tu me serviras de fa* 
nal 5 tu m'aideras de tes conseils ; je 
te crois miraculeux pour la consul- 
tation. 

A propos , l'on ne te voit plus chez 
la belle Vicomtesse ; te boude-t-on f 
Scrois-tu absolument éconduit ? fen 
serons désolé. Je voudrois te voir 
là , pour applaudir à mes progrès , 
& encourager mon inexpérience. Je 
xne dispose à jouer un rôle brillant s 



mais il me hut un théâtre 3c des spec- 
tateurs. Quel Guerrier aimeroit la gloi- 
re . sans l'atguilIoD des témoins } Il en 
est de même des amans. Bon jour. 
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De Madame de Senanges , au CheralUr 

de Verstnau 

J'Apprends , Monsieur, que vous 
êtes brouillé avec Madame d'Ercy , & 
je dois vous porter à la revoir. Elle 
a du crédit, saii^ doute des qualités. 
Vous lui avez rendu des soins , elle a 
pu vous èxit ùtite j elle pourroit vous 
rêtre encore j jKrar^fttoî rôtnpre avec 
elle ? . * . Si t\ît alïdie VcJtWf desservir ! 
Mais non , }e é^ ifijtlste. L'intérêt 
que je prends à ce qui^ Vous regarde , 
me rend tout ce qiMf je n'ai jamais ét6 
Vous ne l'aimez donc plus , Madame 
d'Ercy f . • . Qu'elle est à plaindre !. . . sî 
pourtant elle vous aime encore ! Ah ! 
ménagez son aniour-propre , sur-tout 
sa sensibilité ; il est dangereux de bles- 
ser Tun , il est plus affreux d'affliger 
l'autre. Vous êtes honnête , votre cœur 



(127) 

Vous guidera mieux que personne. En* 
fin , Monsieur , retournez chez elle, . .. 
s'il le faut. Non, que je vous conseille 
de feindre ce que vous ne sentez plus ; 
changer est un malheur j tromper , une 
bassesse : mais que vos égards la con- 
solent de ce qu'elle a perdu , vous ac- 
quittent de ce qu'elle a fait , & vous 
conservent une amie. Si j'étois moins 
la vôtre , je n'entrerois pas dans tous 
ces détails. Vous me les rendez inté- 
ressans. 

Je me suis bien consultée , & je me 
livre à mon amitié pour vous , parce 
qu'elle est pure , méritée ; parce que 
je n'en redoute plus rien. 

Je vous Tavoue , f aï craint votre 
amour , je me suis craint moi-même; 
je vous ai fui , j'ai eu avec vous l'appa- 
rence des torts ; j*ai voulu l'avoir pouc 
vous détacher de moi. Ma porte voui 
a été fermée , j'ai reçu le Marquis avec 
une affectation dont vous ignoriez le 
motif 5 âç j'ai moins appréhendé l'opi- 
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nîon qu'une telle conduite vous don* 
neroit de mes principes , que je ne me 
suis reproché d'avoir écouté Taveu de 
vos sentimens. Je devois vous impo- 
ser silence. Comment ne Tai - je pas 
fait ? Comment ai-je eu Timprudence 
de recevoir vos lettres & d'y répon- 
dre ? C'est un tort, un tort réel . • .• 

Enfin , Monsieur , je puis vous re* 
voir • • . • Je le puis sans danger ; vous 
sentez à quelles conditions ; & , si je 
vous suis chère, vous n hésiterez point 
à vous y soumettre. 

Mon cœur n'est point fait pour 
Tamour. Eprouvée par des chagrins 
vifs , armée de l'expérience des autres, 
soutenue par de bons conseils , heureuse 
sur-tout du calme dont je jouis » je me 
suis interdit pour toujours une pas- 
sion , dont les commencemens peu-* 
vent être doux , mais dont les suites 
m'effiraient. La perte de Thonneur , 
celle du repos , & peut-être , un jour » 
l'abandon de l'objet auquel on a touc 

sacrifié ; 



sacrifié ; voîlà le sort des Infortunées y 
qui paient , d'un siècle de peines , quel- 
ques instants de bonheur. Et quel 
bonheur encore , que celui qu'on se 
reproche , qu'on dérobe aux yeux de 
tous , qu'on voudroit pouvoir se ca« 
cher à soi-même ! . . • Je méprise trop, 
pour en parler , les êtres qui n'ont plus 
de remords. 

Je me connois : si je devenois sen- 
sible 5 ma vie seroit affreuse. Je ne 
m'appariiendrois plus , je dépendrois 
d'un geste , d'un mouvement, d'un 
regard : tout porteroit sur mon cœur. 
Aliarmée sans soupçons , déchirée 
sans preuves , si je ne me défiois pas 
de mon amant, je me défierois de mes 
charmes ; je ne m'en trouverois jamais 
assez , pour lui plaire uniquement ; 
nous serions tourmentés tous deux . . . • 
Eh ! quel seroit alors, quel seroit mon 
appui f II n'en est point , pour celles 
qui tremblent de descendre dans leur 
intérieur, . • . Encore une fois , je tiens 
I. Partie^ I 



à mes résolutions ; j'y tiens plus que 
jamais , puisque je consens à vous re- 
cevoir. Vous , Monsieur , renoncez au 
vain efpoir de porter le trouble dan^ 
une ame contente d'elle-même , assez 
douce pour vous pardonner d'avoir eu 
le- projet de lui enlever son repos, 
mais affermie dans ses principes , & 
toute entière à Tamitié. 

P. S. Reverrez-vous Madame d*Er- 
cy ? On prétend qu'elle ne m'aime 
pas.. . N'importe. . . Ce que je vous ai 
dit , jç vous le répète ; & , si vous sui- 
vez mes conseils , je ne pourrai que 
vous en applaudir. Si vous imaginiez 
xrependant que votre présence lui cau- 
sât de la peine ou de lembarf as ! . • . • 
Enfin 5 vous savez mieux que moi ce 
^ui sera le plus convenable dans vo- 
tre^ position î & je pourrois , avec les 
meilleures intentions du monde , me 
tromper sur le genre de ^procédés 
qu'elle doit attendre de vous. Je vous 
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renvoie la lettre du Marquis , je Taî 
parcourue ; elle ne m'a inspiré que de 
la pitié. Croyez que personne au 
inonde n'apprécie mieux que moi ces 
êtres frivoles, orgueilleux & cruels, 
la honte de leur sexe 9 le mépris du 
nôtre , 3c désavoués par tous deux ; 
ils ne sentent rien , ils sont punis.. 




BILLET 

Du Chev^ditrj à Madame it Smanges^ 

Vous consentez à me revoir , âc 
TOUS m'oflfrez votre amitié. . * . . . Je 
n'examine rien , je me soumets à tout; 
je supporterai tout. Je suis trop af- 
fecté pour vous répondre. Je sors j Ôc 
vais tomber à vos pieds* 
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LETTRE XXVIII. 

De Madame de Senanges , au Baron. 

Votre souvenir , vos conseils , tout 
ce qui m'assure votre amitié , m'est 
précieux ; j'aurois dû vous en remer- 
cier plutôt. Mais , Baron , la vie que 
je mené est si dissipée ! Des devoirs , 
des bienséances , quelquefois des af- 
faires » tout m'enlève à moi-même , & 
j'en suis bien loin , quand je ne suis 
pas à mes amis. Que j'envie la paix de 
votre solitude ! que vous êtes heu- 
reux ! votre ame est calme , c'est le 
plus grand des biens ; c'est le fruit de 
la vertu. Vous en devez jouir , vous 
en jouirez toujours , & votre bonheur 
consoleroît presque de votre absence. 
Donnez-moi de vos nouvelles , don- 
nez-m'en souvent : j'ai besoin d'en 
recevoir. Je cours beaucoup , & je ne 
m'amuse pas. Il est si peu d'êtres vrais, 



tant d'apparences trompeuses ! la bon« 
ne foi est si rare ! je le crains du moins. 
Si je le croyois , j'irois habiter un dé« 
sert. 

J'en conviens avec vous , tout sen- 
timent trop vif est pénible* Il faut se 
commander , se vaincre , s'estimer 
toujours , & dédaigner les hommages ^ 
souvent faux , toujours intéressés de 
la plupart des amans. Les écouter est 
un tort ; les croire , seroit un malheur. 
Mon indépendance m'est chère , ma 
gîoire me Test plus ; je les conserve* 
rai toutes deux. Moi, j'aimerois ! moi, 
si malheureuse autrefois , j'entrerois 
dans une nouvelle carrière de peines J 
D'où viennent vos allarmes f Si vous 
saviez quelle opinion j'ai des hom<^ 
mes» combien les vœux qu'ils nous 
adressent me paroissent plus ofFen* 
Sjins que flatteurs ! si vous le saviez , 
vous seriez rassuré. Je n'en ai rencon- 
tré qu'un seul , qui se soit préservé 

du danger de l'exemple. 11 n'a point 

I»»» 
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les défauts de sts semblables , il e^f 

votre ami : mais je suis juste pour 
lui 5 sans qu'il soit dangereux pour 
moi. Mes réflexions m'ont armée con- 
tre tous. Je ne connois , je ne veux 
connoîtreque Tamitié. Le Chevalier, 
si j'ose le dire , a puisé dans votre 
ame , il vous apprécie , & c'est pour 
cela que je le distingue. Nous avons 
souvent parlé de vous ensemble; peu 
de personnes sont dignes d'en parler 
comme lui. Mon oncle doit vojis 
écrire. Ne le croyez pas , s'il vous 
mande que je suis triste. Ses bontés , 
sa tendresse pour moi , lui font de ses 
craintes des réalités. Cet oncle adora- 
ble est un père , Se quel père ! Qu'il 
vive plus long-tems que moi ! c'est 
le vœu de rfion cœur. On dit que le 
Chevalier a aimé Madame d'Ercjr. 
Peut-être il l'aime encore , cela me 
paroît tout simple, elle est belle; elle 
doit l'enchaîner. Votre lettre m'a al- 
larmée* Je me suis examinée ; je suis 



contente de cet examen , & pénrfttéo 
du motif de vos inquiétudes ; mais 
soyez tranquille , j'ai votre amitié , 
que me faut-il de plus ? 
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LETTRE XXIX. 

Du Baron y au Chevalier. 

J 'AI reçu , Chevalier , une lettre de 
Madame de Senanges , 3c j'exige de 
vous que vous vous taisiez sur la con- 
fidence que je vous en fais. Elle a Tair 
d'être bien aise de vous connoître ; 
mais il seroit nécessaire que nous cau- 
sassions ensemble sur Tesprit générai 
de sa lettre. Je ne vous en dirai rien 
par écrit ; je sens pour vous l'impor- 
tance d'un entretien décaillé* Si vous 
le desirez cet entretien i vous vous ar- 
racherez , pour quelques mois , au tu- 
multe , au vertige de Paris & de votre 
imagination , pour venir respirer dans 
ma solitude. Ma proposition vous ré- 
voltera d'abord. Je sais avec quel em- 
pire on est retenu par les liens d'une 
passion naissante > & le perfide espoir 
d'un bonheur, trop souvent plus qu'in- 
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certain ; maïs je connois encore mieux 

pour vous les dangers du séjour , que 
je ne conçois les horreurs de la sépa- 
ration. L'habitude prolongée devient 
aussi impérieuse que Tamour même. 
On se familiarise avec Tidée vague 
d'un plaisir qui n'arrive point , avec 
des peines dont le sentiment s'émous- 
se , & dégénère en une langueur, pire 
que les tourmens de l'activité. On use 
ainsi son courage en plaintes stériles , 
sa force en inquiétudes fatigantes* Le 
ressort de Tame se détend , on s'acr 
coutume à être foible j insensible- 
ment on devient lâche ; enfin , on perd 
l'estime de soi , & c'est alors que tout 
est perdu. L'être infortuné qui se mé- 
prise , n'a d'asyle que le tombeau. Je 
peins sans ménagement, parce quWec 
les hommes de votre âge , l'amitîc 
vraie mesure la force de sts conseils 
à celle des passions qu'elle doit diri- 
ger ou détruire. 
Voici la belle saison : c'est un mo- 
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ment de chaleur & d'énergie pour 

toute la nature. N'y auroit-il que les 
âmes qui ne participassent point à ce 
renouvellement général ? Croyez-moi, 
Chevalier ; venez reposer vos sens 
dans ma retraite. Venez-y rafraîchir , 
si j'ose m*exprimer ainsi , une ame 
desséchée par la crainte , enflammée 
par Tespérance , brûlée par toutes les 
ardeurs deTâge, & d'une imagination 
éblouie. 

Vous trouverez ici un beau ciel , un 
site pittoresque , des coteaux paisi- 
bles, un forêt majestueuse , le spec- 
tacle des travaux & des vertus cham- 
pêtres , le mouvement d'une vie occu- 
pée , le tableau de l'innocence & la 
gaîté qui l'accompagne ; vous y trou- 
verez des moeurs , du calme , un ait 
salubre , des livres & un ami. Vous ne 
connoissez pas encore le plaisir de se 
lever avec le jour , d'aller , un Montai* 
gne à la main , se promener sur les 
bords d'un étang solitaire , de fbrti- 
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fier les leçonç du Philosophe y par le 
recueillement de Thomme sensible » 
par cette admiration religieuse qu*ins* 
pire Taspcct des campagnes , & de 
n'être interrompu , dans ses utiles rê- 
veries , que par la rencontré d'un mor- 
tel vrai qui vous serre dans ses bras »' 
partage vos plaisirs , & ne craint point 
d'entrer dans le secret de vos peines. 

C'est dans mes prairies que croît le 
baume salutaire à vos blessures ; c'est 
en s'enfon^ant dans Fobscurité des 
bois , en y ouvrant son cœur à la voix 
d'un honnête homme , qu'on affermit 
le sien , qu'on apprend à se créer des 
plaisirs nobles , qui dédommagent des 
efforts qu'ils ont coûtés , & sur-tout à 
respecter les principes de la femme 
vertueuse qu'on aime , & qu'on cherr 
choit à dégrader. 

Mon ami , le bonheur n est que la 
récompense de la force mise en ac- 
tion. 

Croyez- vous >y atteindre , tant que 
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VOUS respirerez Tair envenimé de la 
capitale ? Le désordre y est autorisé 
par Pexemple » la foiblesse y est eh 
quelque sorte indispensable. On suit 
la pente , Tabime est au bout. Les 
bons naturels luttent quelque tems i 
lYiais à la fin , le torrent les emporte 9 
& ceux qu'il entraîne sont d'autant 
plus à plaindre , qu'il se joint au re- 
mords d*un vice qui leur est étranger, 
des retours impuissans vers Thonnc- 
teté qu'ils ont perdue. Corrompre Se 
être corrompu , disoit Tacite , voilà 
ce qu^on appelle le train du siècle. Il 
semble , qu'en écrivant cette sentence 
foudroyante , le Peintre des Nérons & 
des Tiberes , ait deviné la plaie kicu- 
jpable de nos mœurs , & Tétat actuel 
de notre société. Tous les liens y sont 
rompus , tous les principes renversés; 
A force de généraliser la vertu , on 
parvient à l'anéantir. Sous prétexte 
d'être Philosophe , on n'est , ni père, 
ni époux , ni citoyen* L'adultère n'est 
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plus qu^un vieux mot de mauvais ton. 

Ce qu'il désigne est reçu , accrédité , 
affiché même , en cas de besoin. La 
probité pleure , la vertu se cache » la 
scélératesse levé le front , & il n'y a 
plus de frein à attendre pour la cor- 
ruption , quand une fois la pudeur du 
vice a disparu. 

A propos , voyez - vous encore 
le Marquis ^''^^ ? Défiez -vous des 
hommes qui lui ressemblent , ils 
m'ont toujours fait horreur. Quand 
je les avois sous les yeux , je les ap- 
pellois les chenilles du dix-huitiéme 
siècle. Redoutez de pareilles liaisons ; 
n'hésitez pas à les rompre. Point de 
moUessç , point de ces misérables 
bienséances de société , qui mettent 
une politique coupable à la place de 
cette sévérité courageuse , la sauve- 
garde des mœurs ^ & de la dignité du 
citoyen. 

Pardon , Chevalier : cet élan d'indi- 
gnation vient de mon amitié pour 
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TOUS. Encore uae fois , anachez-Touï, 
pour quelque tems, à tous les dangers 
qui vous environnent. J'ai des raisons 
pour vous en presser. Mon cœur vous 
désire , l'ombre de mes forêts s'épais- 
sit pour vous recevoir ; la consolation 
vous 7 attend. Venez renaître à la na- 
ture , à vous-même , & retrouver le 
bonheur dans les embiassemens de 
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LETTRE XXX. 
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Du ChevulUr , au Baron. 

\J Respectable ami ! j'ai baigné des 
larmes de la reconnoissance chaque 
ligne de votre lettre , de cette lettre , 
où la vertu respire , où votre ame est 
toute entière , où vous me donnez les 
conseils les plus sages , les plus atten- 
drissans , que ma raison adopte , hé- 
las ! & que mon cœur rejette. Ce 
cœur est enchaîné ; il s'attache à son 
lien. Je pleure de ne pouvoir aller vers 
vous ; je pleure » & je reste. . . . Ma fé- 
licité , ma vie est aux lieux que Mad* 
de Senanges habite. Elle vous a écrit: 
peut-être avez-vous entrevu que je 

serois malheureux N'importe ; 

je ne puis la quitter. Sa porte m'a été 
fermée ; ce n est que depuis quelques 
jours qu'elle consent à me recevoir » 
& je m'éloignerois I & je ne profiterois 
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pas des înstans de mon bonheur f • • # 
Qu'est-ce donc qu'elle vous a mandé ? 
Que vous êtes cruel ! . • . . Suis-je hai ? 

Dites Non , gardez- vous de me 

l'apprendre ; j'en mourrois : laissez- 
moi mes chimères , mon espérance ; 
elle est mon seul plaisir , ne m'en pri- 
vez point. Puisque vous l'exigez , je 
vous garderai le secret sur la conn- 

dence que vous me faites. Eh ! pour- 
quoi ne voulez-vous pas ? Par- 
donnez à mon trouble , à mon in- 
quiétude ; mes idées - se croisent , se 
combattent > se brouillent : tout est 
confus dans mon esprit , à mes yeux ! 
Ils ne voient bien que Madame de Se- 
nanges. Si vous saviez quelles cruelles 
conditions elle m'im^se ! j'y souscri- 
rai , je la toucherai par ma soumis- 
sion , si je ne puis la désarmer par 
l'excès de mon amour. Moi ne pas res- 
pecter ses principes ! Moi ! Fiez-vous- 
en à cette femme adorable pour épu- 
xer le feu qu'elle inspire , pour élever 

jusqu'à 



jusqu^à eîle le cœur qu'elle embrase, 
pour n'y rien laisser que de noble , de 
délicat , d'héroïque même. Oui , qu'il 
s'ouvre un champ d'honneur ; je suis 
un héros pour la mériter. Je me croyois 
honnête , avant de la connoître , & je 
rougis aujourd'hui de ce que j'étois 
alors. Il semble qu'elle m'ait fait une 
ame exprès pour l'aimer. O pouvoir 
sacré du penchant qui m'occupe ! O 
sentiment d'un cœur exalté ! Enthou- 
siasme de l'amour ! Tu rends capable 
des efforts les plus pénibles > ôc des 
plus grands sacrifices ! Ne craignez 
rien , Baron ; l'époque honorable de 
ma vie , est Pinstant où j'ai connu 
Madame de Sena^pges. Je me sens di« 
gne de lui plaire ; Ôc , par ma présomp* 
tion même , vous pouvez juger de 
mon retour à la vertu. Oui , oui ; je 
romprai avec le Marquis ; je ne l'ai 
cru qu'étourdi ; il est vicieux , j'y re- 
nonce. Adieu , Baron. Excusez le dé- 
sordre de ma lettre ! O vous le modèle 
I. PartU. K 
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des amis , ne m'oubliez pas ; ne m'aban- 
donnez jamais : je sois hors d'état d'é- 
couter tes conseils; mais je crains bien 
d'avoir besoin de consolations. 
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LETTRE XXX L 

Vu Chevalier > à Madame de Senanges. 

Ah ! pardon , pardon , Madame # 
si je vous écris , malgré votre défense* 
C'est un mouvement involontaire ; 
c'est le besoin de mon cœur : il m'est 
impossible d'y résister* Je viens de re- 
lire votre dernière kttre. Cette lettre 
qui m'a enivré dans l'instant où je l'aï 
reçue , m'afflige aujourd'hui ; j'en ai 
recueilli toutes les expressions , ma mé- 
moire les a fidèlement retenues ; elle 
ne contient pas un seul mot qui ne 
me désespère* 

Soyez mon amî , dites-vous 5 moî, 
votre ami ! moi , Madame ! Avez-vous 
bien songé à cet arrêt , quand votre 
main l'a tracé î Mais non , Tordre vous 
est échappé , sans le moindre retour f 
de votre part, sur les peines de l'ejté- 
cution. Je ne vous ai point assez dit à 
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quel excès je vous aime. Vous êtes I^êtrtf 
enchanteur que mes désirs ont cher- 
ché long-tems , sans pouvoir le trou- 
ver. Mon cœur a été distrait , souvent 
fatigué , le voilà rempli. Je connois , 
comme vous , les avantages de Tami- 
tié ; ses chaînes sont douces , ses \ours 
tranquilles ; mais que Tamour a de 
charmans orages ! L'amitié ! . . . Non , 
je ne puis , je ne pourrai jamais m'en 
contenter j elle est si froide , si paisi- 
ble ! Dans certains momens , la vôtre 
même ne me satisfait point. Je re- 
nonce au traité ^ je maudis la raison , 
j'abjure ma promesse; ensuite, je me 
rappelle vos ordres , & j'expie , par 
xaes remords , la révolte de mes sen- 
timens. 

Mais comment vous entendre par- 
ler , vous voir sourire , sans éprouver 
ce trouble involontaire , ces impres- 
sions délicieuses > dont il ese impossi- 
ble de triompher ? Comment se fait- 
il que , de jour en jour , je découvre 



en vous de nouveaux moyens de plaire 
& de séduire ? J'ai détaillé tous vos 
traits; chacun d'eux renferme un char- 
me qui lui est propre , que je croîs 
connoître , dont j'emporte l'image ea 
votre absence. Vous revois-je ? mes 
yeux soat frappés d'une foule d'attraits 
qu'ils n'avoient pas encore apperçus. 
C'est dans votre esprit , c'est sur-tout 
dans votre ame qu'il faut chercher le 
secret de votre physionomie.... Dieu ! 
qu'il seroit doux de l'y trouver ! 

Cesse:^ i Madame , de me condam* 
ner à un sentiment réfléchi , modéré; 
ce rayon de la Divinité , cette flamme 
immortelle qui me brûle & m'anime , 
n'est autre chose que l'amour ; & vous 
pouvez me l'interdire î & vous osez 
le combattre ! Vous redoutez l'a- 
bandon de l'objet auquel vous auriez 
tout sacrifié ! Ah ! cessez de craindre; 
vos charmes vous répondent du pré- 
sent , vos vertus de l'avenir. Si j'étois 
jamais aimé ^ si je pouvois en obtenic 
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la douce certitude , ce bonheur ne 
feroit que resserrer mes liens ; il 
ajouteront Tivresse de la reconnois- 
sance à Tégarement de Tamour, L*in- 
gratitude la plus coupable est celle 
d'un amant , qui s'arme de sa félicité 
même contre Tobjet auquel il la doit , 
& devient plus cruel , à mesure qu'on 
le rend plus heureux. Les moindres 
faveurs d'une femme qu'on aime , 
sont des bienfaits inestimables ; & les 
âmes délicates s'enchaînent par les me* 
mes causes qui détachent celles qui 
ne le sont pas. 

Mais quel tableau vais- je vous faire? 
Peut-être va-t-il exciter votre cour- 
roux f Encore une fois , pardon ; j'ai 
tort de me plaindre , je m'en repens , 
je m'en accuse. Puisque vous m avez 
permis de vous revoir , je suis heu- 
reux ! Souffrez seulement que je vous 
écrive , & ne me privez point de vos 
lettres. C'est dans le développement 
de votre ame bonaête , que je puise le 



courage nécessaire à la mienne ; vos 
lettres seules me donneront la force 
de vous obéir. Je me défends toutes 
les prétentions de Tamour : ah ! lais* 
sez-m'en les soms. 

P. S. Non , Madame ; malgré votre 
conseil > je ne reverrai point Madame 
d'Ercy , j'y suis résolu. Ce n'est pas 
un sacrifice que je vous fais , vous ne 
voudriez pas l'accepter ; c'est un de* 
voir que je m'impose. Si vous saviez 
quelle lettre elle m'a écrite ! . • • Mais 
c'est trop long-tems parler d'elle ; je 
ne veux m'occuper que de vous... De 
grâce 9 répondez-moi , deux lignes « 
deux mots , un seul ! • • . Je tremble de 
n'être pas écouté.r 
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LETTRE XXXII. 

De Madame de Senanges , au Chevalier, 

\J Vï y Monsieur , c'est un parti pris : 
je ne veux plus entendre parler de 
Tamour , ( même du vôtre ) je ne le 
voudrai jamais. Je serois bien fâchée 
de m'apprivoiser avec lui ; je le crains, 
tous les jours davantage ; & cette 
crainte , je cherche à raugmcnter; 
Aidez- moi dans mon projet : cet ef- 
fort est digne de vous , & je vous pro- 
mets , en récompense , tous les sen- 
timens de Tamitié. Un moment ; ne 
criez pas à Tinjustice. Je ne suis que 
raisonnable , & je vais vous en donner 
la preuve. Vous aimez mes lettres , 
vous le dites au moins : elles vous sont 
nécessaires ; vous y puiserez le cou- 
lage que j'exige de vous... Oh ! tant 
mieux ; je continuerai de vous écrire; 
mais s songez*7 , c'est à condition que 



vous serez bien courageux. Plus de 
lettres , pour peu que votre foibiesse 
recommence ; voilà qui est dit. Il ne 
faut pas vous enlever tout en lïn jour; 
Se puis , il ny a point de mal à causer 
avec son ami. Je vous prêcherai sou- 
vent , je vous ennuirai quelquefois ^ 
je n'y vois d'inconvénient que pour 
vous. Encore un coup , je vous ac- 
corde cet article. N'est-ce pas que je 
suis bien bonne ? Trop peut-être; com- 
ment se corriger ? Y travailler est pé- 
nible, le succès» incertain; delà le dé- 
couragement , état fâcheux , le plus 
fâcheux de tous. Je vous tiens parole; 
voilà déjà un petit trait de morale ; 
il n'est gueres amené , celui-là. Com- 
bien de choses inexplicables ! on n'est 
pas femme pour rien. 
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LETTRE XXXIII. . 

Du Chevalier ^ à Madame de Stnanges. 

Vous ne recevez plus le Marquis l 
j'étois bien sûr , Madame , que vous 
ne le souf&iriez pas long-tems dans 
votre société ; ils ne sont pas dignes 
d'y être admis , ces êtres dont la fa- 
tuité s'exagère les succès , qui se van* 
tent de tout , ne méritent rien , & fi- 
nissent par se faire accroire , ce qu'ils 
ont tant d'envie de persuader aux au* 
très» 

Je suis loin de penser que des con- 
seils timides , & quelques réflexions 
de ma part , vous aient déterminée au 
parti que vous venez de prendre. Vous 
n'avez besoin que de vous-même pour 
vous décider , & Ton n'a pas plus d'in- 
fluence sur vos actions que sur vos 
sentimens* Quoi qu'il en soit y & vous 
me permettrez d'en convenir , je jouis 
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de la disgrâce du Marquis. Il me dê^ 
sespéroit , lui , son babil , ses déclara- 
tions Se ses bonnes fonunes ! • • • • Il 
avoir la rage de vous baiser la main : 
enfin il en va perdre l'habitude* 

Quelle écoit donc cette femme qui 
est restée , avant- hier , si long-tems 
chez vous ? Elle avoit de l'humeur » 
elle déclamoit contre Tamour ; âc 
vous, Madame , vous Técoutîez ! J'ab-» 
horre les prudes , & celle-* là de pré« 
férence. Elle disserte sans cesse , elle 
analyse tout ; moi je n'analyse rien ; 
je serois bien fâché d'analyser le seo* 
timent. Cette femme est de marbre. 
Sts calculs sont froids , ils doivent 
être faux. 

La dernière fois que nous causâ- 
mes enfemble , vous m'avez ordonné 
d'être moins triste , & je fais ce que je 
peux pour vous obéir ; mais puis-je 

me commander ! Âh ! Madame ! 

je ne me reconnois plus ; chaque ins- 
tant de ma vie est troublé ; le bonheur 
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de vous voir Test par la crainte qu'il 
ne s'évanouisse , & je redoute , en ar- 
rivant chez vous , rinstant cruel où il 
faudra vous quitter. Quel déchirement 
j'éprouve , quand nous nous séparons ! 
Avec quel trouble je vous revois ! . . . . 
Avec quelle émotion je pense à vous ! 
Ma passion m'égare , elle me rend in- 
juste ; vous n'arrêtez les yeux sur per- 
sonne » que le regard le plus rapide 
ne me laisse une inquiétude affreuse.' 
Vous valez mieux que tout , vous me 
tenez lieu de tout , vous m'avez fait 
tout oublier ! . . . Hélas ! je m'en apper- 
çois ; je m'étois promis » pour vous 
plaire , de ne vous entretenir que de 
choses indifférentes ... Je n'ai pu vous 
parler que de mon amour« 




"^4^^! 



usi) 



^V-»\V*NV*N\*NV*N\-»\V*>V*>V*>S'^^ 



LETTRE XXXIV. 

Du Marquis * * * , au Chwalier. 

J E n'entends plus rien ^ ni aux hom- 
mes , ni aux femmes. Tu es singulier* 
au moins , avec les bonnes qualités de 
ton cœur ^ & les bizarreries de ta con- 
duite. Je me trouve dans un moment 
de crise. Poursuivi par une meute 
aboyante de créanciers , j'ai , pour ap- 
paiser le grand feu de ces Messieurs , 
besoin de trois cens louis ; tu me les 
envoies de la meilleure grâce du mon- 
de ; je te sais gré de Tà-propos , je 
vais te cherche^ , & ne te trouve point , 
tu m'éludes dans les lieux publics > & 
il semble que tu affectes d'échapper 
à ma reconnoissance. T^explique qui 
voudra. J'ai pourtant d'excellentes 
choses à te dire. Ma vie est un tissu 
d'événemens qui se font valoir les uns 
par les autres, & j'ai peine moi-même 



à en suivre le fil , tant il se mêle de 
jour en jour. 

Premièrement , je suis chassé de 
chez Mad. de Senanges. Cette femme 
est indéfinissable. Elle te congédie , 
& me reçoit ; elle te rappelle Se m'ex- 
pulse. Il y a là-dedans un jeu croisé , 
une coquetterie étourdissante , qui me 
piqueroit , sans le prodigieux usage 
que j'ai de ces galantes révolutions. 
S'acharner à une femme , c'eft le 
moyen d'en perdre vingt. Ta Madame 
de Senanges étoit pourtant ce qu'il 
me feUoit pour le moment. Je cher- 
chois une maîtresse à principes ; j'en 
avois besoin pour achever ma celé* 
brité ; elle ne veut se prêter à rien , 
ma gloire ne la touche pas; que veux- 
tu que j'y fasse ? J'en suis tout con- 
solé ; & tu conviendras que j'ai de quoi 
l'être. On m'a mené chez Madame 
d'Ercy , où j'ai déjà fait des progrès 
incroyables. Voilà ce qui s'appelle 
une femme ! Afiàires , intrigues amou- 



reuses l ruptures , perfidies , elle con-» 
cilié tout , fait tout aller. Elle culbu- 
teroît un royaume en cas de besoin. 
Je Taime avec une tendresse peu com- 
mune ; & tout ce que je crains en la 
prenant , c'est qu'il ne soit difficile de 
la quitter. 

Elle a je ne sais quoi qui retient 9 
8c je passe fort bien une heure avec 
elle • sans trop souhaiter d'être aiU 
leurs. Je ne conçois pas que tu l'aies 
abandonnée avec autant de courage 
de de sang-froid. C'est un coup de 
maître que je t'envie > & je me sens 
toute la chaleur de l'émulation. 

Elle a vraiment du crédit. Elle pro* 
met à tout le monde , ne tient parole 
à personne » raisonne politique » Dieu 
sait ! 

Un de CCS matins , elle m'avoît 
donné rendez-vous chez elle de très- 
bonne-heure. J'arrive , on me dit qu'il 
n'est pas jour : je parle k ses femmes ; 
on m'introduit 9 & » préliminairement^ 



^ '- , 






V 



en me fait passer dans la salle ^aa-^ 
dience. Je ne pus m'empêcher de rire 
en la traversant. Elle étoit pleine de 
gens de toute espèce. L'un tenoit un 
placet 5 l'autre un Mémoire ; on me 
montra le Curé de la Paroisse > & à 
côté du Prélat , un Histrion de pro- 
vince , qui sollicite un ordre de début 
dans les rôles de Crispin. A travers 
cette foule béante qui attendoit , avec 
une impatience respectueuse , le ré- 
veil de la Marquise , je pénétre jus- 
qu'au sanctuaire où elle repose. Je ne 
connois point de chambre à coucher 
plus voluptueuse , d'alcôve plus, se-' 
duisante ; les glaces y sont placées 
avec toute Tintclligence d'une femme 
qui aime à savoir ce qu'elle fait. Tan- 
dis que j'admiroîs le temple , on en 
réveille la Déesse. Son premier mot 
est pour gronder. Elle soulevé ses 
longues paupières , ouvre les yeux , 
les referme , lès ouvre encore, m'ap- 
perçoit , veut me quereller , éclate de 

rire 



rire & s^appaise. Sa coëffure de nuit 
étoit un peu dérangée & n'en étoit 
que mieux ; son teint me parut animé 
de ce vif incarnat que développent le 
calme Se la fraîcheur du sommeil ; les 
rubans de son corset ilottoient négli- 
gemment , & laissoient mes regards 
errer sur toutes les grâces d'un désor- 
dre médité. Je t'avouerai , que sans 
sts femmes . • • • Mais il fallut être dé- 
cent en dépit de moi , & que sais-je ? 
peut-être en dépit d'elle. 

Après quelques entreprises peu sui- 
vies de ma part , & quelques minau- 
deries de la sienne ; on fît entrer le 
singe & les deux Secrétaires. Chacun 
se mit à son poste. Le singe sauta suc 
le lit , y fit cent gambades , cent im- 
pertinences , Se pensa me dévisager » 
parce qu'il est jaloux. Les Secrétaires 
se placèrent aux deux côtés du lit : 
elle leur dictoit , tour-à-tour , à Tun , 
le vaudeville courant Se quelques vers 
libertins faits par un Abbé ; à l'autre i 
L Partie. L 
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des instructions Se des notes pour le 
prochain voyage de la Cour ; moi , j'y 
ajoutois , de tems-en-tems , quelques 
apostilles* Les Secrétaires rioient sous 
cappe , le singe grinçoit des dents , les 
femmes de la Marquise bâilloient , & 
tout contribuoit à la perfection du ta- 
bleau. 

Enfin Madame d'Ercy se levé. Par 
des mouvemens étudiés ^ elle me laisse 
voir une foule de charmes qu'elle me 
supplie de ne pas regarder ; & voilà 
mon joli Ministre à sa toilette , en 
peignoir élégamment rattaché avec 
des noeuds couleur de rose. On fait 
entrer alors les pauvres aspirans de 
Tanti-chambre. Elle dit un mot , jette 
un coup d'oeil , carresse le Crispin , ne 
prend pas garde au Curé , reçoit étour- 
diment ce qu'on lui présente , m'or- 
donne de tirer tous les cordons de 
SCS sonnettes ^ demande ses chevaux , 
renvoie son monde , s'habille, me con- 
gédie , & part pour V . • . où , s'il faut 
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Tcn croire , on ne finit rien sans elle. 

Cette description , Chevalier , ne 
te donne -t-elle pas des remords ef- 
froyables ? Madame d'Ercy est uni- 
que. Elle m'a déjà procuré des rensci- 
gnemens merveilleux , âc conseillé je 
ne sais combien de petites noirceurs p 
qui réellement sont d'un très - grand 
prix , par le mouvement qu'elles vont 
donner à la société ? • • • • Elle possède , 
au suprême degré , Térudition des cer* 
clés » manie avec une dextérité rare le 
stilet du ridicule » ôc nous sommes de 
force pour bouleverser Paris , à nous 
deux » quand la fantaisie nous en 
prendra. 

Ce qui me déplaît en elle , c*est son 
obstination ^ que rien ne peut vaincre* 

Par exemple , elle veut abfolument 
que j'aie eu Madame de Senanges. J'ai 
beau l'assurer que cela n'est pas , que 
j'enserois sûrement instruit; elle pré- 
tend que cela est , que cela doit être > 
que Le contraire est fabuleux , Se qu'il 
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feut en tout 5 observer les vraisem- 
blances : elle me met dans une fureur ! 
Si j'avoîs été bien avec Mad. de Senan* 
ges^ tu sens à merveille , que je ne sc- 
rois pas assez enfant pour le taire ; je 
n'aurois pas manqué sur- tout de t'en 
faire part ; ce sont de ces procédés 
qu'on se doit entre amis ; mais dTionf 
neur, j'ai échoué 5 & je Tavoue avec 
une sorte de confufion, A Dieu ne 
plaise 5 que je calomnie jamais ce sexe 
infortuné , qui n'a de vengeance que 
SCS pleurs , âc auquel sa foiblesse phy- 
sique 6c morale ne laisse pour toute 
arme , que la probité des attaquants j 
ou la sensibilité des vainqueurs ! . 

Au reste , tous ces bruits n'auront 
qu'un tems , & Mad. de Senanges ne 
sera point perdue pour m'avoir sur 
son compte. Tout ce que j'y vois de 
fâcheux pour elle , c'eft qu'elle en aura 
l'étalage , sans en tirer le profit : aussi 
tu conviendras qu'elle s'est mal con- 
duite. On lui suppose upe tête vive » 



c'est le grelot qui attire ; on croît que 
]a folie n'est pas loin , on court ^ on 
arrive , Se Ton est pris pour dupe. 

Adieu 5 Chevalier : quand te verrai- 
je f Ne sois point inquiet de ton ar- 
gent : tu es un ami bien essentiel , Se 
je n'ai garde de l'oublier. Ce souvenir 
xne sera utile dans plus d'une occasion. 



SCh&L 




BILLET 

Du Chevalier ^ au Marquis. 

Vous connoissez l'opinion que j'aj 
de Madame de Senanges. On doit du 
respect à une femme comme elle, <Sc 
je regarderois comme des oflfenses 
personnelles tous les propos légers que 
vous tiendriez sur son compte. Je vous 
supplie d'y faire attention , un peu plus 
sérieusement qu'à la dette dont vou« 
me parlez I & que j'oublie., 

iij 
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LETTRE XXXV- 

De Madame dt Smanges ^ au Chevalier^ 

J £ ne vous écris , Monsieur , que 
pour vous faire part du retour du Ma- 
réchal de *** ; allez le voir , il est pré- 
venu. C'est un homme qui vous ser- 
vira , sans mettre d'importance à ses 
services ; il a beaucoup de franchise , 
une grandeur vraie , & une ame un peu 
paladine , dans un siècle où il y a si 
peu de Chevalerie ! Puisque vous de- 
mandez 5 ne négligez donc pas les dé- 
marches pour obtenir : il est indispen- 
sable que je me mette à la tête de tout 
cela , & que j'agisse , à votre défaut ; 
le voulez-vous bien ? Oh ! oui , vous 
consentirez que je partage avec Mad. 
d'Ercy le bonheur de vous être utile. 
J'ai des amis solides ; ils sont peu 
courtisans , mais fort estimés à la 
Cour } ils promettent rarement , mais 



tiennent toujours ce qu'ils promet- 
tent. Que je serois heureuse s'ils pou- 
voient réussir ! Il est juste que l'amitié 
ait sts jouissances comme Tamour. 

Vous avez raison , je n'ai consulté 
que moi , en congédiant le Marquis ; 
vos réflexions n'ont pu que précipiter 
l'efifet des miennes. Le ciel me pré- 
serve de me conduire jamais par un 
mouvement étranger ! A votre âge » 
on peut donner un bon conseil ; mais, 
pour une femme , il n'est presque ja- 
mais bon de le suivre. Vous m'aviez 
conseillée pour vous peut-être ; je n*aî 
dû agir que pour moi. . . Eh ! pouvois- 
je recevoir long - tems le Marquis » 
après ce que j'en sais & ce que j'en aï 
vu ? Ah ! Monsieur , profitez de son 
exemple , gardez-vous bien de lui res- 
sembler. Séduire , feindre , tromper , 
mentir sans cesse , <Sc mentir » à qui ? 
au cœur qui nous est ouvert , jouir 
des larmes qu'on fait répandre , s'ho- 
norer de s^ perfidies | les compter 
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pour des triomphes , associer de2 être* 
dignes d'un meilleur sort aux créatu- 
res les plus méprisables ; quels afireux 
plaisirs ! Et voilà les hommes à qui la 
plupart des femmes confient leur bon- 
heur , leur réputation î Quels hom- 
mes ! quelles femmes I quel monde ! Il 

faut le fuir , ou du moins le juger. 

Eh ! mon Dieu ! quelle belle colère 
me transporte ! Mais enfin , je n'en 
suis pas moins sensible à tout ce que 
vous m'écrivez ; vous ne pensez point 
comme les monstres dont je parlois 
tout-à-l'hcure , j'en suis sûre , & voilà 
pourquoi je n'ai pas craint de vous 
mettre de moitié dans mon indigna- 
tion contr'eux. Vous n avez qu'un dé- 
faut ; c'est de croire que l'amitié ne 
vaut pas Pamour ; tâchez donc de vous 
en corriger. 
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LETTRE Î^XXVI. 

De Madame de Senar^es , au Chevalière 

ïli N rentrant , Monsieur , j'ai trouvé 
votre nom sur ma liste , & j'ai été 
sincèrement fâchée de ne m'être pas 
trouvée chez moi pour vous recevoir, 
A quelle heure êtes- vous donc venu ? 
J'ai sorti le plus tard que j'ai pu , & je 
ne sais pourquoi je suis mécontente 
de ma soirée ; je l'ai passée à m'en- 
nuyer , à faire les plus tristes visites 9 
hélas ! à voir des gens tout aussi fiers 
d'avoir des échasses , qu'un mérite à 
eux ; ôc puis des âmes foibles à qui cet 
extérieur en impose ; & puis , de pe- 
tites âmes , pour lesquelles c'est tout , 
& la vertu rien ; la morgue fait pi- 
tié, la bassesse indigne. 

J'ai été souper dans une maison de 
deiiil ; je croyois trouver des gens 
tristes.. Je n'en cherchois point d'au- 
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très. Ah ! quels coeurs il y a dans le 
monde ! Une femme qui vient de per- 
dre sa mère , une mcre regrettable , & 
qui me disoit à l'oreille ; je n'ai ja- 
mais tant souhaité d'aller au bal y que 
depuis que cela m'est impossible. Ah! 
Madame ^ lui ai-je répondu » dites -le 
bien bas. 

Cette femme cependant est liée avec 
des prudes , jouit d*une bonne réputa- 
tion , annonce l'exactitude à ses de« 
voirs. Qu'on juge encore sur les appa- 
rences ! J'aimerois mieux qu'elle eût 
une tête bien folle : je pardonne plu- 
tôt des fautes continues de légèreté » 
qu'un instant de mauvais naturel. 

Ne parlez point de cela , je ne le di- 
rai qu'à vous ; je serois bien fâchée de 
donner d'elle une idée désavantageuse: 
il est possible aussi qu'elle ne soit qu'in- 
considérée dans SCS propos. J'aime à 
croire tout ce qui justifie , & je me sens 
plus que jamais portée à Tindulgence. 

X 
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LETTRE XXXVIL 

De la Marquise d'Erey , au Marquis de **^. 

v^pNVBNEz donc que vous êtes 
un homme bien odieux. Je vais sou- 
per à la délicieuse maison de campa- 
gne de Madame * * * , dans Tespérance 
de vous y rencontrer ; & Ton n'eÉtend 
pas parler de vous ! C'est le séjour le 
plus riant , mais la société la plus 
ûiorne ! J'aurai des vapeurs pour quin- 
ze jours , & vous en serez cause. 

Au reste , voici Thiftoire de mon 
voyage. Vous savez , ou vous ne savez 
pas 9 que , pour arriver là , il faut pas- 
ser un bac ; imaginez-vous , que mes 
chevaux ^ par un caprice qui n'a pas 
laissé que de m'étourdir , vouloient 
absolument me mener , tout droit » 
dans la rivière : ils étoient vraiment 
mal-intentionnés ce jour-là , & , com- 
me je. ne nage pas bien , j'ai mievix 
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aimé descendre de voiture , pour ne 
les pas gêner. Un Charretier bien ivre, 
scandalisé de leur fantaisie , s'est mis 
à les fouetter , de toute sa force , par 
bon procédé pour moi ; un de mes 
gens a attrappé un coup de fouet : il a 
battu le Charretier qui a juré de son 
mieux ^ & ce mieux-là , je ne le con- 
noissois pas encore. Nous voilà donc 
dandÉebac , avec beaucoup- d'humeur 
les uns contre les autres. Mes compa- 
gnons de voyage étoient des paysans 
qui noient de bon cœur , Se puis , un 
gros bon-homme , coëflFé d'une perru- 
que rousse , vêtu d'une redingote grise , 
& monté sur un cheval étique : le mal- 
heureux ( c'est l'homme dont je parle) 
est sourd . au point qu'un de ses amis 
qui causoit avec lui , ne pou voit s*en 
faire entendre , quoiqu'on l'entendît 
de l'autre côté de la rivière. J'oublioîs 
un Monsieur en habit verd , en para- 
sol verd , dans un cabriolet verd-pom- 
mc I qui regardoit couler l'eau , d'un 



aîr tout à-fait attentif. Cet homme est 
un sage , ou un amant malheureux , ou 
un sot , pour le plus sûr. 11 n'a pas 
levé les yeux une seule fois. Le plus 
beau ciel , de jolies femmes , tout cela 
lui est égal; il n'en voit rien. J'arrive 
enfin ; je trouve six femmes faisant un 
cavagnol Ces six femmes sont des 
siècles : la plus jeune a quarante ans, 
& elle se seroit fort bien passé de mon 
arrivée. Les autres la traitoient com- 
me un enfant , & il est doux d'être 
grondée à pareil prix. Etes-vous assez 
content de moi ? J'entre dans des dé- 
tails , je m'occupe de vous , voilà qui 
est tendre à faire peur ! J'ayrois pres- 
qu'envie devons fuir , pour m'épar- 
gner la peine de vous aimer. D'hon- 
neur» vous devenez inquiétant pour 
mon repos : vous avez des désirs qui 
ne tiennent point à votre cœur , un 
cœur qui ne tient à rien ; ce décousu^ 
là me séduit , me donne à rêver , & 
finira par me perdre. Et Madame de 
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Senanges , qu'en faites- vous ? Sérieu- 
sement 5 votre aventure avec cette 
femme vous fait un tort cruel. Vous 
avez eu le très-petit malheur d^échouer ; 
mais, au moins , falloit-il avoir la pré- 
sence d^esprit de soutenir le contraire ? 
Vous n'en avez rien fait ; voilà qui est 
criant ! Connoissez-vous une femme 
d'un certain genre , qui voulût se lais- 
ser donner un homme > à qui Madame 
de Senanges a fait éprouver un dégoût 
aussi marqué ? Savez-vous bien que je 
la hais infiniment ? Elle a osé être ma 
rivale ; je ne serai pas fâchée de la 
> tourmenter un peu , le tout pourtant 
sans trop d'humeur. Je veux bien que 
ma haine puisse lui nuire ; mais je 
ne prétends pas qu'elle m'attriste. Bon 
roir. 
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LETTRE XXXVIII. 

Du Marquis , à Madame (TErcy. 

J ' A I été désolé , Madame la Mar- 
quise , de ne pouvoir vous accompa- 
gner au château de ***. J'aime les 
vieilles femmes , sur-^tout quand elles 
jouent. Leurs yeux éteints pour Ta- 
mour , se rallument pour la cupidité. 
Comme elles n'ont plus que ce plaisir- 
là , elles s'y accrochent avec une sorte 
de fureur très-aimable. Ne pouvant 
plus être tendres , elles deviennent 
méchantes ; & , quand je le peux , ma 
grande volupté est de leis agacer , de 
les aigrir les unes contre les autres , 
& de leur procurer , au moins , les sen- 
sations dont leur âge est sust:eptible» 
J'ai frémi du danger que vous avez 
couru dans votre voyage , mais bien 
ri, de la description que vous en faites. 
Ce Monsieur^ qui regardoit la rivière » 
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est sans doute un amant au désespoir ; 
il cherchoit à se familiariser avec sa 
dernière ressource. 

J'ai relu vingt fois , Madame , l'ar- 
ticle important de votre lettre , & 
j'avoue ingénument, que je suis embar- 
rassé pour y répondre. J'en conviens , 
il étoit nécessaire , pour ma réputa- 
tion , qu'on pût citer Madame de Se- 
nanges au nombre des femmes quî 
ont eu des bontés pour moi.- Le pu«> 
blic m'attendoit là : je sais qu'il ne 
pardonne rien ; mais il me jugeroit 
avec plus d'indulgence ^ s'il savoît 
que je n'ai jamais eu d'autre idée , en 
allant chez elle , Se qu'elle ne m'a pas 
même donné le tems d'ébranler ses 
principes. C'est une femme extraordi- 
naire que Madame de Senanges ! On 
ne sait par où la prendre , à moins 
que ce ne soit par un sentiment vrai , 
& c'est à vous seule qu'il étoit réservé 
de m'en inspirer un de cette nature. 

£h ! quoi , Madame ^ mon revers 

auprès 



(177) 
auprès d'elle , pourroit faice quelqu'im- 

pression sur vous ! Je ne demanderois 
pas mieux que d'avoir Madame de Se- 
nanges, pour vous en offrir le sacri- 
fice. Mais comment reparoître chez 
elle ? Oublions-la , ne songeons qu'au 
sentiment qui nous emporte l'un vers 
Fautre ; que tout s'anéantisse à nos 
yeux; & ne soyons que deux dans l'uni- 
vers ! Cédez à l'amour , Madame , ne 
fût-ce que par coquetterie : car je crois 
qu'il vous sieroit à merveille. Je tombe 
à vos pieds, j'y plaide sa cause. C'est 
la vôtre , c'est la mienne : j'expire , sî 
vous ne m'écoutez pas. Je suis avec 
respect > &c. 
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LETTRE XXXIX. 

De Madame de Senanges, à Madame ***, 

son amk. 

v^HSRB amie, vous la déposîtairo 
fidèle de mes sentimens, & la conso- 
lation de mes peines; vous, dans le 
sein de laquelle j'ai tant de fols caché 
les larmes que m'arrache encore quel* 
quefois une union respedable, mais 
dérestée ; vous enfin qui lisçz dans 
mon cœur (peut-être mieux que moi) 
concevez - vous rembarras , la con- 
trainte même que j'eus hier avec vous? 
Nous causâmes trois heures ensem- 
ble ; tout ce que la confiance a d'af- 
fectueux , étdit dans vos discours : 
j'avois de la tristesse, vous m'en de- 
mandiez la cause : je voulois parler^ 
& je ne sais quoi 'm'en empêchoit : 
j'ai pu craindre de vous ouvrir mon 
ame ! Seroic-ellc moins pure ? Ah ! 



n'allez pas le penfer. Qu'est-ce donc 
qui pesé sur^mon coeur?*Il redoute ua 
épanchement qui le soulageroit, Sç 
des conseils dont il a befoin. • . Non^ 
je ne redoute rien ; je vole au devant 
de^ secours 6c des lumières de l-ami* 
tié. Mon amie , votre morale est dou« 
ce , mais vos principes sortît sévères % 
d vous n'étiez qu'indulgente, je vous 
aimerois autant, & ne vous consulte* 
rois pas. Je ne sais pourquoi je vous 
craignois hier : j'aurai plus d assuran- 
ce , en ^fom écrivant ; & vous-mcmo 
vous pourrez me répondre avec plus 
de liberté. Deux arnica qui st parlent» 
ont bien de la peitie à se juger. 
. Vous étiez chesc moi^ quand le Ûuc 
dc*^* me présenta le Chevalier de 
Versenai. Vous lui trouvâtes -de Pagre-» 
ment) de Tesprit, le meilleur ton ,' 
sur-tout un air de sensibilité préféra- 
ble» à tout le ttitû. Après cette pre- 
Qiiêre visite; if^ôt^^inua de me' rendre 
des> soins /& jf&is lieu de croire , en le 
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recevant plus souvent, que le premier 
coup d'oeil ne nous avok pas trom- 
pées; Je me livrois avec plaifîr^ & 
sans la, moindre défiance, à Tintérêc 
tout simple que j'éprouvois en sa fa- 
veur. Ses attentions C & il cû impos- 
sible d^en avoir, de plus délicates ) me 
fiattoîent sans m^inquiéter : j'aimois à 
le voir ; mais je m'appercevois peu de 
spn absence : enfin il m'avoit amenée 
à une amitié vraie, quand j'appris lu 
genre^ de ses- sentimens pour moi« 
Moins je pus douter de leur sincérité , 
plus i)s m'affîger^ti la -douleur de 
perdre un ami m'aveugla sur le danr 
ger tl'écouter un amant. Ses lettres 
étoient si tendres , si respe(itueuses , 
que je me crus pbbgée de lui répon- 
dre ; j'y trouvois même une sorte de 
plaisir > & j'étois Joîn de me croire 
coupable, en. plaigâant^ un homme 
honnête que je^rendois âialheoreux* 
Cette illusion fut comte; vos avis» 
çeyx du Baron i des i^etours sur mûL? 
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même , tout vînt m'efFrayer à U fois; 
& je pris , quoiqu'à regret , le parti de 
ne plus voir le Chevalier. Ma porto 
lui a été fermée pendant assez long- 
tems ; il n'a point cessé , durant cet 
intervalle, de m'écrire des lettres qui 
n'étoient que trop faites pour m*at- 
tendrir. Il a choisi, pour rompre avec 
Mad, d'Ercy, le moment où je le trai- 
tois le plus malj Se ce procédé, je l'a- 
voue, a fait sur moi une impression , 
dont il m'a été impossible de me dé- 
fendre : enfin, me reprochant de le 
désespérer, persécutée d'ailleurs par 
SCS instances » je me suis examinée. 
Mes réflexions ne m*ont point allar- 
mée , & je* me suis crue assez forte 
pour le revoir Je vous ai dit que je 
ne Taimoîs pas , je l'ai écrit au Baron ; 
je me le suis persuadé. Vous aurois- je 
trompé tous deux ? Me serois-je trom- 
pée moi-même ? Hélas ! depuis que le 
Chevalier revient ici, je ne retrouve 
pas tout-à-fait le repos sur lequel j'avois 
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compté. Je suis inquiète, incertaine,, 
rêveuse ; ma conduite m'éconoe plus 
qu'elle ne me tranquillise. Je blâme 
son amour , & je souffre qu'il m'en' 
parle ; il m'écrit , je lui réponds , je. 
projette de le fuir, & 11 m'en coûte de 
passer un jour sans le voir. Mon amie, 
mon unique araie, l*aimerois-je? Voilà 
ce qu'il m'importe de démêler ; voilà 
ce qu'il faut me dire , Si ca que J9 
tremble d'apprendre. 
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LETTRE XL. 

De Madame * **, i Madame de Senangess 

ion amie. 

Vous voulez que je vous éclaire, 
sur la situation actuelle de votre ame; 
écoutez, 6c ne vous fâchez pas. Avec 
tous les symptômes que vous me don^- 
nez , réctaircissement ne me parott 
point difficile. Ma charmante amie » 
c*est de Tamour que vous avez; con- 
8o1k-vous . « , • un malheur n'est pas 
un crime f Je vous assure que » si mon 
mari ne me rendoit pas la plus heu* 
reuse des femm^ ^ si je ne trouvois 
pas , dans le lien sacré qui m'attache 
àlui ^ toute la douceur ; toute la viva« 
cité d'une union indépendante, je sa>- 
tirois peut-être, comme une autre, le 
besoin d'aimer.- La sévérité de mes 
principes vient de mon bonheur mê- 
mq, Âc je dais à quelques réflexions 
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sur les foiblefles du cœur , Tindul- 
gence de ma .morale. 

Oui, vous aimez, je vous le répète; 
maïs je ne vous l'apprends pas. Vous 
avez trompé le Baron , le Chevalier , 
moi, & vous ne vous êtes pas trom- 
pée vous - même. Je m'explique. Vo- 
tre imagination vous étourdissoit sur 
les avertlssemens de votre cœur » sur 
cet instinct secret & confus qui va 
toujours son train, à Tinsu même de 
la raison, accoutumée. à prendre ses 
combats pour . des victoires , & pour 
des triomphes durables ». ses résolu^ 
tions du moQient. 

Vous voilà sensible^ il est qvestion 
maintenant d'être prudente. Vous con- 
seiller d'étoufiFer votre amour, ce se- 
roit y donner un degré de plus; & 
ce n'est pas mon intention. Aimez i 
puisque tel est votre , destin ; aimez , 
ma chère amie^ maïs, si vous le pou- 
vez, renfermez votre sentiment : jouis- 
sez*en pour vous ^ & iie l'érigez pas 



en trophée pour celui qui Ta fait naître. 
Tout ce qu'à la rigueur, on auroit 
droit de demander à notre sexe, c'est 
de ne pas succomber; moi j'exige da- 
vantage. Si tous les amans étoienc vrai- 
ment ce qu'ils paroissent, je vous di- 
rois : laissez- vous deviner, & peut-être 
vous serez heureuse. Mais ces méchans 
hommes, si ardens quand ils veu- 
lent nous plaire, deviennent si froids» 
dit-on » quand ils sont sûrs d^y avoir 
réussi, qu'il faut les aimer, s'il est pos- 
sible , sans qu'ils ^n sachent rien. Je 
parle pour eux, puisque c'est un moyen 
de les rendre toujours aimables; j'ima- 
gine pourtant que , si ce secret venoit 
à prendre , ils seroient bien embar- 
rassés* 

N'allez pas croire , d'après un avis 
dicté par l'amitié, que j'aie mauvaise 
opinion du Chevalier : au contraire , 
il me paroit très-aimable. Son carac- 
tère est noble, ouvert; je le crois sus- 
ceptible d'un attachement. Chez lui ^ 
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les écarts de la jeunesse ont été courts, 
& son retour m'a Pair d'être bien vrai: 
maïs, mon amie^ je vais au plus sûr. 
Une femme honnête n'avoue point 
qu'elle aime , sans perdre quelque 
chose à ses yeux , peut-être même aux 
yeux de l'homme , dont les pleurs ont 
arraché Paveu. Elle satîsfoit son cœur 
& compromet sa dignité : c'est un 
mauvais compte. Etre estimée, s'estî- 
mer soi-même, voilà le premier bon- 
heur. C'est celui que vous connoissez^ 
que vous connoître» toujours. Ne vous 
désespérez pas ; le sentiment est Tap- 
panage de notre sexe. Se n'en est point 
la honte; mais que vous le surmontiez, 
ou qu'il vous entraîne, vous me trou- 
verez toujours prête, à vous applau- 
tJîr de vos efforts , ou à vous plaindre 
de vos foiblesses. 
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LETTRE X L L 

De Madame de Senanges » au Chevalier^ 

%l ' A p p B au V B , Monsieur , votre in* 
dmité avec Mad, d'Ercy , & le besoia 
que vous avez dp lui dire des secrets 
au spectacle ; cela est tout simple » 
xntis il l^est peut-être moins de m'a voir 
assuré que vous n'alliez plus chez elle» 
quand j'ai des preuves du contraire ; 
quand vous me paroissez plus que ja- 
mais attachés Tun à Tautre, Se que 
rien ne vous obligeoit à me le taire. 
Je n'ai point prétendu vous arracher* 
au bonheur de la voir ; je vous y en- 
gageois au contraire i j'étois bien 
aveugle ! quoi ! je vous donnois des 
conseils ! je me crojrois du pouvoir 
sur vous ] c'est k premier de mes torts; 
il est irréparable. Combien vous ave2 
été embarrassé de mon apparition ! 
vous ne m'attendiez gueres ! vous n0: 
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me souhaitiez pas. Madame d'Erqr 
avoit l'air triomphant , sa gaîté Tem- 
bellissoit à vos yeux; ma vue sembloit 
l'augmenter; je lui prêtois de nouveaux 
charmes ; Se vous av^ pu ne pas res« 
ter avec elle ! Vous vous en êtes allé 
sans venir dans ma loge ; vous osiez 
à peine me regarder : ah ! je le crois. 
On doit rougir devant Tobjet qu'on 
trompe ; le moment qui l'éclairé est 
la fin de son estime , & Ton regrette 
même le bien qu'on avoit usurpé. Il 
xne Êiut donc renoncer à Popinion que 
favois de vous ,,11 le faut : je ne croi- 
rai plus à personne. Avec tant d'appa- 
rences de candeur , on peut donc n'tee 
pas un ami vrai ! • . . • Vivez heureux 
avec Madame d'Ercy , & cessez de 
feindre ce que vous ne sentîtes jamais... 
Mais, dites-moi) quels motifs cruels 
vous portoient à me tromper ? Quel 
prix de ma confiance ! Que vous avois* 
je &it , pour chercher à m'inspirer un 
sentiment qui n étoic point dans voue 



0^5) 

coeur, & qui , peut-être J'eusse ézé 

h plus malheureuse des femmes; voilà 
le sort que vous me prépariez ! Com- 
bien je m'applaudis, d'avoir eu aujour- 
d'hui l'idée d'aller au spectacle! Je 
suis désabusée , il eil toujours tems de 
l'être; pourquoi ne serois-je pas con- 
tente f Je n'ai perdu qu'une erreur. 
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LETTRE XL IL 

DuCha^alitr â Madame it Senangts. 

C. £SSEZ de feindre ce que vous ne 
fendus jamais ; est-ce bien vous i 
Madame , est-ce vous qui les avez 
écrits ces mots affreux ? Sous quels 
traits vous me peignez ! Voilà donc 
tous les progrès que j'avois faits dans 
votre estime ! Moi ! j'ai conservé quel- 
qu'intimitéavcc Madame d'Ercy ! vous 
en avez des preuves iOserois-je vous 
les demander f Vous avez dé§ preuves 
que je la trompe pour vous , que je 
vous trompe pour elle; c'est-à-dire, 
que je suis feux & vil avec vous deux. 
Ociel 1 8c vous le pensez , & vous n'hé- 
sitez point à me le dire ! J'ai tout per- 
du. Une conversation au spectacle, 
une entrevue importune , voilà fur 
quoi vous appuyez des soupçons qui 
m'arrachent le bonheur de ma vie. 
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Voulez-vous bien que je vous raconte 

l'histoire d'hier, comme elle s'est pas- 
sée f Daignerez - vous m'entendrcî 
Hélas ! daignerez-vous me croire ? 

La toile étoit levée : je passoîs dans 
le corridor , pour aller prendre ma 
place : je m'entends appeller , j'ao- 
coursi & j'appçrçois Madame d'Ercy^ 
dont je n'avois pas même reconnu la 
voix. J'eus beau lui dire que je vou- 
Jois voir la première scène , elle me 
fit entrer dans sa loge, afiecta de ma 
parler , de me dire cent riens qui me 
tuoient , & qu'elle recommençoit tou- 
jours* Sans doute elle pressentoit vof 
txù arrivée ; vous avez paru , mon em^* 
l)arrasa redoublé, aussi-bien que sa 
joie cruelle. Vingt fois je me $uis levé 
pour sortir ; vîqgt fois 6lle m'a retenu 
par des inftdnces ironiques , un per- 
siflage inhumain , & mille questioof 
désespérantes , auxquelles il m'étoit 
impossible de ir^ondte. Que je dé* 
testois ses tit ktimodérés ! qu^ je la 
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àétestois elte-même , & que je m'en 
voulois , sur-tout , d'être tombé dans 
une pareille embûche ! Je craignois de 
rencontrer vos regards , je redoutoîs 
la jalouse pénétration des siens ; j'é- 
tois au supplice , elle en jouissoît ; & 
vous , Madame , vous ne vous en dou- 
tiez pas. Enfin , j'ai trouvé Tinstant 
d'échapper à ma furie ; mais je n ai 
pas eu la force de rester au speftacle. 
Comment aurois- je osé monter à vo- 
tre loge ! Je n étois que malheureux , 
•& je me croyois coupable^ Quand on 
aime comme moi , on fc reproche 
jusqu'aux hazards qui peuvent dé- 
plaire à celle qu'on aime : on s'accuse 
de tout , on fe punit iftême des appa- 
rences; mais^ hélas ! le motif de mes 
actions vous échappe ; vous les voyez 
d'un ceil sévère , vous les jugez de 
même. Ah ! fi votre cœur avoit quel* 
que part à votre lettre , combien me 
deviendroit précieux tout ce qu'elle 
renferme ! Combien je chérirois votre 
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courroux , vos allarmes ! Je béniroîs 
jusqu'à mes tourmens, je retrou verois 
tout dans leur cause, & serois con- 
solé par ce sentiment intérieur qui 
mêle un charme secret aux pleurs qu'il 
fait couler. Que ce songe est doux ! 
mais que le réveil est horrible ! Eh ! 
quoi ! Madame, vous me défendez jus- 
qu'à votre présence ! vous ne voulez 
pas même être témoin de mon infor- 
tune. Au moins , rendez-moi votre es- 
time ; je meurs si je ne l'obtiens. J'at- 
tends votre réponse ; je la crains ; je 
la désire : tout se combat en moi. Vous 
pouvez m'accabler ; mais je vous défie 
d'enlever jamais rien à mon amour ; 
il me restera , en dépit de vous , & il 
sera mon tourment > s^il n'est pas ma 
consolation. 
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LETTRE XL IIL 

De Madame de Senanga^ au Chevalier. 

kl E ne croirai plus rien , je ne serai 
plus injuste. Pardon ! je vous ai soup- 
çonné , je suis bien coupable ; mais 
vous avez souffert, Se je suis trop pu- 
nie. Qu'allez-vbus penser de ma let- 
tre? Que je m'cnveiix del'avoir écrite! 
Je commence à détester même l'ami- 
tié. . . Elle est inquiété , défiante j elle 
a des défauts que je ne lut connoissois 
pas. Pour être hewéux , il faudroic féi 
tout sentiment. 
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LETTRE XLIV. 

% 

De Madame (PErcy , au CheualUr 

de Verstnai. 

JN E suis -je pas bien haïssable f Je 
vous ai joué un tour sanglant , n'esc-il 
pas vrai f J'en ai ri de bon cœur. Vous 
appeller , vous retenir dans ma loge ^ 
vous accabler de mon babil indiscret » 
tandis que ia jalousie concentrée de 
Madame de Senanges figuroît vis-à« 
vis de nous ! VoUà de ces choses 
inouies , qu'on ne pardonne pas , con* 
tre lesquelles on devroit sévir , comma 
attentatoires à ia liberté des citO}rens. 
Quoi ! vous n'êtes pas plus avancé que 
cela dans Tusage du monde & des fem* 
mes 1 Ce pauvre Chevalier , il éfiotc 
d'un embarras , d'une gaucherie ! Vou$ 
n'osiez ni regarder , m parler « ni ré-* 
pondre ; souriois^ , vous frémissiez* 
Madame de Senaiiges i ({ui ne sourioit 
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point , vous avoit pétrifié d'un coup- 
d'œil. Je vous sais gré de cette can- 
deur tout-à-feit enfantihe ; mais con- 
venez donc que vous étiez parfaitement 
ridicule. Quoi ! vous ne savez pas en- 
core vous tirer de ces incidens - là ! 
Deux femmes qui se croisent vous dé- 
concertent , vous anéantissent ! Vous 
ne savez pas payer d'eflSronterie ; vous 
succombez à la situation , & vous don- 
nez gain de cause à toutes deux ! Je 
vous croyois mieux stilé. Quand on a 
l'esprit de faire une infidélité , il fout 
avoir le courage de la soutenir. Dans 
tout ceci , j'ai trouvé le moyen de vous 
faire jouer le pietit rôle. Vous êtes le 
volage , je suis l'infortunée ; & c'est 
moi qui triomphe. Il ne faut pourtant 
pas vous désespérer ; je isuis boxme , 
moi 9 & je veux bien vous aviser de 
votre bonheur : car , sûrement, à la ma- 
nière ^pnt vous saisissez les choses , 
yoùsêtes encore avons en appercevolr. 
Madame de Sei^nges , dit-on » vous 



martyrise par. ses lenteurs, son extrême 
réserve & sa pudeur , presqu'égale à la 
vôtre. Eh bien ! cette petite avanturc 
lui épargnera les transes d'un aveu , de à 
vous , la peine de le- solliciter ; elle 
vous aime à la rage ; c'est moi , Che- 
valier , qui vous rapprends ; vous pou- 
vez vous conduire en conséquence , & 
vous rendre aussi coupable qu'il est 
en vous de 1 être ; je vous réponds de 
l'impunité. Vous ne voyez donc rien , 
depuis que vous aimez cette femmeJà? 
Vous n'avez donc point vu son dépit 
à travers sa feinte tranquillité , & mal- 
gré son affectation à ne pas tourner 
SCS regards vers ma loge , je ne sujs 
point la dupe de son petit dédain si- 
mulé. Quelle mine elle faisoit aux Açr 
leurs , comme s'ils eussent été com- 
plices de ce qui lui arrivoit ! Je crois 
même qu'elle a tiré son flacon [... Oh ! 
pour le coup , si vous tenez à un pa- 
reil indice , il vous plaît d'ignorer à 
quel point vous.êtes heureux. Eh bien , 
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Chevalier , me boudez- vous encore ? 
C'est moi qui vous procure une lu- 
mière , que vous auriez peut-être re- 
poussée , par délicatesse. C'est moi qui 
vous confie que vous êtes adoré ! C'est- 
à-dire , que 9 toutes les fois que vous 
aimerez une femme 9 pour savoir ce 
qu'elle en pense , vous aurez besoin 
d'être instruit par une autre. Donnez- 
moi la préférence , je vous prie ; vous 
me la devez , à tous égards. Vous pour- 
rez juger, par ma lettre , que je ne suis 
pas courroucée contre vous. Quant à 
Madame de S^ianges , c'est autre cho- 
se ; vous me permettrez de la haïr , & 
de le lui prouver » dans l'occasion. Il 
faudra peut-être aussi que je vous dise 
pourquoi ; mais je me tairai sur cet 
article , si vous le voulez bien ; c'est le 
seul que j'abandonne au talent rare que 
vous avez pour deviner. 
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LETTRE XLV. 

Vu ChzvalUrt à Madame de Senanges. 

irl I E R 9 dans rivresse de ma joie » 
transporté du billet que je venois de 
recevoir , je vole chez vous; vous étiez 
à votre toilette ; vos cheveux échap- 
pés au ruban qui les retient > flottoient 
en boucles, & tomboient jusqu'à terre. 
Enhardi par un sourire que vous m'ac- 
cordiez , pouif dissiper cnti^érement Tim- 
pression dîB mes peitiea , jç vous renou» 
velle en trfiinbl.aiît , )a prierp que je 
vous fis «fii^^ip } U 7 t ^uislques mois* 
Vous gardez \§ ftj[ff|c^$ j'insiste; vous 
hésitez ; je deviens plus piressant , Se 
vous me dites avec Un son de voix en- 
chanteur :je verrai , Chei^alier ! . • . Ah ! 
Madame ! vous m'avez oublié. J'ai tant 
souffert ! Songez , de grâce, à tout le 
chagrin que vous m'avez donné. Je 
sens bien vivement le prix de ce que 
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je demande ; & c'est peut-être un ticie 
pour l'obtenir. Hélas ! souvenez-vous 
de ces mors : je verrai , Chevalier ! moi , 
je ne les oublierai de ma vie , pas mê- 
me apà'S le don. Seriez -vous assez 
cruelle pour me refuser ? Oh ! non ; 
je crois vous voir sourire encore , & 
vous acquitter enfin de ce que vos yeux 
m'ont presque promis. 
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LETTRE XLVI. 

De Madame de Senanges ^ au Chevalier. 

JN N , je ne souris point à votre 
demande, je n'en ai nulle cnvîe : je 
l'ai de refuser , d'être plus raisonna- 
ble que vous. Quoi ! parce que Mon- 
sieur a eu un chagrin d'un moment, 
vite il lui faut une consolation ; & de 
quel genre encore ? Voilà donc com- 
me vous êtes , vous autres? Vouff pro- 
fitez de vos peines pour augmenter 
vos droits. Quand je vous dis que les 
hommes demandent toujours ! D'abord 
ce n'est que la permission d'aimer , 
puis un sentiment , puis un aveu , & 
il ne seroit pas fait , que peut-être on 
recommenceroit à se plaindre. Ah ! 
celle qui a l'imprudence d'écouter , de 
disputer , de compter sur elle-même , 
s'expose à bien des dangers ? Je son- 
gerai pourtant à ce que .... Non je 
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VOUS trompe , je n'ai rien promis ; 
ne comptez sur rien , je vous le dé- 
fends. Adieu. 
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LETTRE XLVII. 

Vu Chevalier , à Madame de Senanges, 
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UE seroit-ce donc qu'un présent 
de Tamour , si les dons de ramitié jet- 
tent Tame dans Tivrcsse qui me trans- 
porte ! 

Je la possède enfin cette tresse , si 
ardemment désirée ; c'est une con- 
quête que j'ai faite sur votre raison ; 
& jamais vainqueur n'a été plus fier 
de son trophée , que je le suis du 
mien. Que dis-je ? ce n'est point de 
l'orgueil , c'est un sentiment plus doux. 
Malgré toute ma fierté , je suis encore 
aussi loin de concevoir de Pespérance, 
que vous êtes loin de m'en donner.... 

N'importe ma délicatesse me 

fournit des moyens de bonheur , & 
mon cœur est content , si le vôtre les 
devine... Que faut- il à l'amant vrai? 
Tout 9 sans doute ; oui ^ tout ; mais 
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que de rîens consolent & charment 
pour lui les rigueurs de Pattente ! Que 
ces riens sont importans ! Qu'il est 
infortuné , Tingrat qui n^en connoît 
pas le prix î Est-il une feveur légère f 
en est-il une seule qui ne soit tout aux 
yeux d'un amant .... digne de sentit 
Tamour ? Je les ai baisés mille fois , 
ces beaux cheveux , dont l'amitié m'a 
fait le sacrifice ! Je me les représente 
flottans encore sur mille charmes , inr 
terdits même aux regards les plus res- 
pectueux. ... Le cœur me bat ; un feu 
soudain court dans mes veines ; je 
languis; je brûle.., O délices de l'amour ! 
ravissemens au dessus de l'expression 
humaine ! 

. Croyez- moi , Madame , ce senti- 
ment que vçus craignez , est le charme 
de la vie ; il diminue les peines, il dou- 
ble les plaisirs , il, rend la vertu plus 
aimable ; c'est le besoin des belles 
âmes ; c'est la source de l'héroïsme ; 

* 

c'est l'attrait de toute la nature. Four- 



quoi voulez-vous donc contrarier son 
vœu le plus doux , â: le moins fait pour 
être combattu î Est-ce bien moi qui 
ose me plaindre ! . . aujourd'hui ! dans 
ce moment... Souveraine absolue de 
toutes mes afïèctions , quelque pénibles 
que soient vos loix , soyez sûre d'être 
obéie. J'ai , dans mon cœur , de quoi 
jouir , malgré vous , & en me défen- 
dant d'être heureux , vous ne pouvez 
m'empêcher de l'être. A ce soir. Com- 
me les heures où je vous vois sont ra- 
pides ! comme elles se traînent dans 
votre absence. 
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BILLET 

De Madame de Senanges , au Cher/ aller. 

yj N m'attend ; il faut que je parte , 
Se cependant j'écris ! Ce don de Tami- 
tié vous rend heureux , dites- vous. Se 
pourtant ne vous suffit pas j vous 
voudriez le tenir d'un sentiment que 

je crains. Vous voudriez que ne 

voudriez vous point ? Et moi , moi 
dont la sévérité se permet trop de 
.choses ( je dis la sévérité , pour dire 
comme vous ) moi qui vous parois sî 
cruelle, je suis bien mécontente de 
moi , je le suis • • • je dojis Têtre. Mais 
vous , Monsieujr • fliai^ vous , com- 
ment se peut^l qu*«ujourd'hui , vous 
ayez pu un seul msc^rït VDUs plaindre i 
Vous êtes injuste ? & dans quelle oc- 
casion vous Têtes ! La reconnoissance 
n'est pas votre vertu. 
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LETTRE XLVIII. 

Du Cheualier^ à Madame de Senanges. 

*1L vous vient. Madame, une idée 
assez peu favorable au genre de mes 
sentimens pour vous ; vous m'en feî- 
tes part , elle m'afflige ; je le témoi- 
gne , parce que je ne sais rien feindre > 
Se , au lieu de me plaindre d'un cha- 
grin , vous m'accusez d'une boudçrie 
qui seroit un véritable tort. Oh ! vous 
aurez beau faire ; de ceux-là , je n'en 
aurai jamais. A vous entendre , je vous 
ai su mauvais gré d'une franchise de 
caractère que j'avois déjà devi- 
née : car il n'y a pas une seule bonne 
qualité 9 dont je ne vous soupçonne , 



* On doit supposer quelques lettres entre celle-ci 8c It pricé* 
«lente. Ces sortes de lacunes se trouveront quelquefois dans 
ta correspondance de la Vicomtesse & du Chevalier. Les amans 
déraillent trop , pour que le public veuille bien £tre le con" 
Ideot de tour ce qu^ilt ont à t*é€tire« 
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& ce que je découvre est toujours au 
dessus de ce que j'imagine. 

Vous avez donc juré de vous con- 
traindre , & de fermer votre cœur , 
pour que la vérité n'en sorte pas ? 
Quel serment ! Ah! Madame ! où sont 
donc les inconvéniens que vous voyez 
à me la dire ? Vous craignez sans 
doute , que cela n'ajoute à mon bon- 
heur , & vous aimez mieux avoir une 
vertu de moins , que de me donner un 
plaisir de plus. Non, non, je n'en crois 
rien ; vous êtes trop sensible , pour 
tenir long-tems à cette résolution ! Si 
vous n'avez point d'attrait vers moi , 
vous ne ferez jamais de projet contre; 
vous gémirez , au fond de votre ame , 
d'un malheur que vous causerez , tnal- 
gré vous , & vous me laisserez le 
charme de la confiance , pour me 
consoler des peines de l'amour. Voilà 
comme vous êtes ; convenez-en : voilà 
ce qui me transporte , ce qui m'en- 
chaîne à vous. Quel seroit votre em- 
barras y 
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barras 9 s^il vous falloît mettre de 
l'adresse dans votre conduite y Se de 
l'artifice dans vos discours ! Alors que 
deviendroient vos grâces » qui sont 
toutes si naturelles ! Votre physiono* 
mie même y perdroît ; elle n'est aussi 
séduisante s que parce que votre cœur 
s'y peint y avec toute sa pureté » ss 
candeur Se sa délicatesse. 
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LETTRE XL IX. 

Du Baron , au Chevalier. 

xvAssuREz- vous , Chcvalicr ; 
je ne m'ariserai plus de combattre vo- 
tre amour. J*aî rempli les devoirs de 
Tamitié ; votre passion résiste à tour; 
puisse-t-elle être heureuse ! Je me 
contente , à cet égard , de quelques 
vœux secrets. Metf conseils rouleront 
sur un autre article. Toutes vos lettres 
sont pleines de belles maximes , qui 
annoncent tien plus la préoccupation 
de votre cœur que la justesse de vos 
idées. Vous «dédaignez les honneurs , 
les titres , la fortuoe^ votre sentiment 
vous entraîne & vous aveugle ; son 
activité est la cause de votre noncha- 
lance sur le reste : vous ne voyez que 
l'ennui des démarches , & non lavan- 
tage du succès. Un nuage que vous 
avez formé vous-même ^ s'élève en- 
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txe vous & la société. Vous vous dé^ 
guisez ce qu'elle exige , & vous affec- 
tez du mépris , jpour des devoirs , doht 
l'importance vous efiarouche. A votxô 
âge , on croit qu'on atout , quand on 
aime. Ah ! Chevalier., dette eflfafvcs- 
cence dure peu » Se quand elle cesse., 
sur quoi s'appuyer , jdans le vaide qu'elle 
laisse après eilefsi l'on ne js'cst pas 
entouré de soutiens qui là reirpracéoti 
Il &ut étendre ses relations'^ multi-* 
plier SCS ressources , fournir à sa sen-^ 
sîbîlité plus d'une sorte d'aliment, & 
st ménager , de loin ^ au dé&ut de 
l'ivresse, des jouissances pour la raison* 

Uamoùr est l'enchantement de la 
jeunesse ; Page viril s'enflamme pour 
la célébrité ; servir ses semblables , 
assure le bonheur de toute la vie^ La 
bienfeisance est sans contredit le plus 
noble de nos penchans* L'on reoon« 
nott bientôt, à la joie intérieure qu'elle 
donne , la pureté de son origine. 

U est des citoyens condamnés pai 
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leur naissance , à parcourir tfné spheref 
peu étendue* Pour être obscurs 9 ils 
n'eii sont pas' moins estimables , quand 
ils remplissent le J^ôle qui leur fut assi- 
gné; & l'œil qui voit tout , est ouvert 
sur leurs actions 9 comme sur celles 
du Monarque qu'ils servent âc qui les 
ignore. U en est. d'autres qui tiennent 
de phis près à là gr^de. chaîne de la 
sociétd 9 qui lui doivent davantage , 
parce qu'elle a plus Êiit pour eux , Se 
leurs vertus destinées à Téclat , sont » 
en quelque sorte , un fonds qu'ils doi« 
vent feîre valoir , au profit de l'hu- 
manité. Mon aimi , vous êUs de-ce 
nombre. La probité désintéressée de 
vos ayeux ne vous a pas laissé une de 
ces fortunes immenses , qui rendent 
suspects les moyens par lesquels dJes 
dirent acquises , &: presqu'odieux ceux 
qui en héritent: ; mais vous tenez d'eux 
les vrais bieh$,ùQé succession d'hon- 
neurs légitimes » un nom cher à la 
France » ôc quia ^rivé s^^ns tache jus* 



qu*à[vous , vous impose la noble obli- 
gation de le transmettre à l'avenir , 
dans la même intégrité. Je vous voFs 
entouré de parens peu riches , dont 
vous êtes déjà Tespérance , Se dont » 
un jour , vous pourriez devenir Tap- 
pui. Croyez -moi , mon cher Cheva- 
lier 9 on ne refuse pas , sans une sorte 
de honte y le courage qui demande le 
prix de la vertu* 

On m'écrit qu'il est question pour 
vous, d'une place à la Cour; mais que 
vous ne mettez aucune chaleur à la 
solliciter. Songez donc que cette place 
vous approche de la personne de vo- 
tre maître , Se rougissez de ne pas 
briguer , avec empressement , tout ce 
qui peut vous donner des droits à sa 
confiance. 

Seriez-*vous , par hasard , dans cette 
erreur commune , que l'ambition ne 
se concilie presque jamais avec Thon- 
nêteté ? Si vous y êtes , revenez-en ; 
& f $i elle ne vous a point gagné > ne 
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Tadoptez jamais* Un des malheurs do 
genre humain , c'est que des hommes 
dépravés profitent presque toujours 
du repos de ceux qui sont honnêtes , 
pour usurper ce qui est dû à ces der- 
niers , Se ce qu'ils laissent échapper , 
par une modestie qui n'est plus une 
qualité dans l'homme , quand elle nuit 
à l'activité du citoyen. Au lieu de gé- 
mir sur l'abus de la faveur , de pleurer 
sur la plaie du gouvernement , que 
n'agissentrils i une audace noble » des 
démarches permises ) dessoUicitationSy 
appuyées par des titres , leur épargne- 
roient des larmes ; à TEtat , des mal- 
heurs; & au chef 5 une injustice, qu'il 
ne fait , que parce qu'on prend leur 
masque pour le tromper. Que m'im* 
porte une probité infructueuse Se non-» 
chalante , qui se resserre au lieu de se 
répandre ? Elle devient coupable de 
tout le mal qu'elle pouvoit empêcher; 
elle eft nuit*; au moins tant qu'elle som- 
meille ; c'est l'or au fond de la mine* 



Quand on est dans le Cas de parve- 
nir aux places élevées , quand on y est 
porté par les circonstances , comment 
ose-ton les d^aigner ? Peut-on n'être 
pas enflammé de T^nthousiasme du 
bien public , à la vue de ces postes ho- 
norables 9 qui donnent tant d'exercice 
au sentiment de la bienfaisance f C'est 
de-là qu'on peut envoyer des secours 
au mérite qui se cache , qu'on peut 
tendre la main aux malheureux qu'op- 
prime l'autorité subalterne : c'eft delà 
que la vérité part quelquefois , pour 
aller jusqu'aux pieds du trône , réveil- 
1er la conscience du Prince , & plaider 
la cause des sujets. Quand je réfléchis 
à tous ces avantages , je ne conçois pas 
comment ceux-mêmes , qui , par des 
moyens illicites & bas , franchissent » 
si Ton peut le dire , ces hauteurs de 
la société » n'y respirent point un air 
nouveau 9 Se ne secouent point ^ en y 
arrivant , toutes les passions viles qui 
les y ont conduits ; comment leur ame 
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téttédit par les petites intflgcies » ne 
s'étend point à Taspect des grands ob- 
jets ; comment enfin » tout vicieux 
qu'ils furent , le pouvoir & les occa- 
sions de faire le bien 9 ne les rendit 
pas à la vertu. 

" Vous allez me dire que je moralise 
toujours , & m'objecter ma propre 
conduite pour réfuter mes raisonne-* 
mens : il seroit trop long de vous en 
détailler tous les motifs : qu'il vous 
suffise de savoir qu'une indiâFérence 
prétendue philosophique n*y est ja* 
mais entrée pour rien. Si j'eusse été à 
votre place , si les voies m'eussent été 
applanies comme à vous , je jouirois 
aujourd'hui , ou d'une disgrâce hono- 
rable , ou des services que j'aurois tâ- 
ché de rendre à mes concitoyens. Tout 
vous rit , vous n'avez pas même be- 
soin de faire naître les circonstances j 
je ne vous invite qu'à leur obéir. Allez 
en avant , mon cher Chevalier. Vous 
êtes jeune » vous avez une belle ame y 
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jfc VOUÉ croîs cligne d être ambitieux* 
Si Tambition d'un scélérat est un fléau 
pour la société , celle d'un honnête 
homme doit être un sujet de joie pour 
tous ceux qui lui ressemblent. 

J'aime > dites - Vous , Se il faut à 
l'amour un cœur tout entier. Eh bien ! 
agissez pour l'intérêt même de votre 
sentiment : laissez aux amans ordinal* 
res des soins efféminés , une tendresse 
oiseuse , une galanterie banale & froi- 
de : ou je connois mal Mad. de Senan- 
ges , ow ce fade protocole ne la tou- 
chera point* Ofirez-lui dans vous des 
qualités que le public estime ^ des hon- 
neurs qui en soient la récompense ; 
épurez votre amour y ^en l'associant à 
la gloire ; & qu'elle ne puisse le re- 
jctter , sans s'ajccuser d'une injustice. 

M'avez-vous tenu parole ? A vez-vous 
cessé de voir le Marquis ? A l'égard de 
Madame d'Ercy , défiez-vous-en ; à 
force d'être frivoles ^ ces femmes-là 
deviennent cruelles. On peut les pren- 



dre sans conséquence ; maïs il faut 
s'en séparer avec précaution : comme 
elles n'ont , pour masquer le vuide de 
leur ame , que les hommages qu'on 
leur rend , elles ne se consolent pas 
d'en perdre un seul ; & il faut plus de 
soins alors pour enchaîner leur amour- 
propre 5 qu'il n'en avoir fallu pour ob* 
tenir des preuves de leur amour. 

Je me souviens qu'autrefois elle 
voyoit Setianges dans quelques mai- 
sons ; elle pourroit nuire à la femme 
charmante que vous aimez. Je ne cesse 
de dire ; mais vous pardonnerez mes, 
sermons , en faveur du zèle qui les ins- 
pire & les animet 
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LETTRE L. 

Du Chtvalkr , au Baron. 

yj MON guide ! 6 mon ami ! cher 
Baron , vous ne m'écrivez pas une 
seule lettre , que je ne la regarde com- 
me un bienfait. Votre morale m'élève 
& m'échauflfe; elle joint la véhémence 
qui entraîne, à l'attrait qui persuade; 
mais à présent que je suis foible pour 
m'y rendre , & sur-tout que je me 
plais à l'être , tout ne sert qu'à enfon- 
cer plus avant le trait qui s'attache à 
mon cœur ; les illusions de mon amour 
me sont plus que toutes les vérités en- 
semble ; & pour mieux m'enchaîner, 
il prend les caractères de la vertu. Oui > 
je suis plus vertueux , depuis, que j'a- 
dore Madame de Senanges. On ne 
l'aime point comme on aime les au- 
tres femmes ; & je n'ai plus de l'amour 
l'idée que vous vous en faites , que 
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peut-être je m'en ùàsois moi - même. 
O sentiment qui les réunis tous , éma- 
nation céleste » charme unique des 
êtres jettes sur ce triste globe; seul dé- 
dommagement des peines de la vie » 
je te venge , autant qu'il est en moi » 
des attentats de la raison 9 par les im^^ 
pressions tendres Se profondes que tu 
me fais éprouver I Ce sont elles que je 
vous oppose 9 mon cher Baron : si 
vous saviez ce qu'un seul regard de 
Madame de Senanges porte de plaisit 
à mon cœur , si vous pouviez conce- 
voir l'ivresse où je suis , si vous vous 
rappelliez jusqu'à la volupté des peî* 
nés qu'on soufiire ea aimant , vous en- 
vieriez mon bonheur , loin de cher- 
cher à le détruire ; & vous avoueriez 
enfin que Thomme a tout , quand il 
idolâtre , quand il divinise un objet 
qui lui Élit tout oublier. Que les soins 
ambitieux sont froids , pour se mêler 
à ceux de l'amour ! Plaire à Madame 
de Senanges , lui consacrer ma vie » 



n'exister que pour elle , voilà ce que je 
veux, ce que je désire; tout le reste 
me paroît languissant & importun : le 
besoin de briller , de m'agrandir , je 
ne réprouve plus ; je n'ai plus que 
celui d'aimer & d'être aimé. 

Ah ! croyez-moi , la bienfaisance no 
m'en paroît pas moins le devoir le 
plus saint , le plus doux à remplir. Je 
suis digne de goûter les délices qu'elle 
promet & qu'elle donne ; mais pour 
être bornée , est-elle anéantie ? N'est. 
ce rien que de se rendre digne du cœur 
honnête qu'on a choisi , d'épurer ses 
affections pour le mériter ; d'être ver- 
tueux sans témoins pour Têtre davan- 
tage; de faire le bien dans le silence; 
de ne pas désirer les regards publics» 
& de ne jamais descendre aux bases* 
5es de l'amour-propre qui détroit le 
charme des plus belles actions , en 
attaquant leur principe. Tous les • re- 
tours sur soi sont autant de larcins à ce 
qu'on aime. 
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. Cher Baron , ma façon dé penser 
n'est pas si éloignée de la vôtre qu'elle 
paroit rêtre d'abord. Je me disois 
foible 5 il n'y a qu'un moment ; plus 
je m'examine , Se plus je m'applaudis 
de mon courage. Que de liens hon- 
teux j'ai brisés , depuis que mon cœur 
s'est rempli d'amour pour Madame de 
Senanges ! Elle y a réveillé ce tact in- 
telligent Se prompt s qui avertit de ce 
qu'il faut fuir, de ce qu'il faut cher- 
cher ; qui représente toutes les bien- 
séances, munit contre les séductions 
dangere^uses , & devient une espèce 
de conscience pour toutes les délica- 
tesses de la sensibilité. Sans cette 
femme adorable , je languirois ehtott 
dans les chaînes de Madame d'Ercy ; 
j'aurois fini peut-être , par me vouer 
à l'intrigue , m'endurcir dans le luxe^ 
& acquérir un triste crédit aux dépens 
de la considération. 

Sans elle je verroîs encore le Mar* 
quis; je me serois familiarisé avec sa 



morale , & , pour courir après l'éclat 
du moment, j'aurois perdu les moeurs, 
le trésor de toute la vie. A peine Tat- 
je connue , j'ai pris en horreur tout 
ce qui ne lui ressembloit pas ; mes 
yeux se sont détournés de ce qui por- 
toit Taffiche de Tindécence & de la 
fausseté, pour se reposer sur les idées 
de Thonnête & du vrai , les seules 
qu'on puisse avoir , quand on rap- 
proche. J'habite un monde nouveau 
4ju*elle a créé pour moi ; & je me suis 
estimé davantage, à mesure que je l'ai 
^lus aimée. Eb bkn ! Baron , direz- 
«vous encore du mal de l'amour , quand 
il produit de si nobles eflFets ? Que 
sont, auprès de. ce que je sens , les 
vaincs jouissances de l'ambition ? Vous 
aviez pourtant trouvé le moyen de me 
réconcilier avec etie; c'étoitdeme la 
faire envisager comme un secret de 
plaire à Madame de Senangcs : oui , 
qu'elle ordonne , qu'elle ait seulement 
l'air de désirer ; il n'est rien que je 
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n'entreprenne ; il n'est point d'âévo-^ 

tion où je n'arrive , dans Tespoir de 
lui en o&ir rhommage » & de lui dire : 
vous m'avez fait ce que je suis ; si 
TEtat a un citoyen de plus , c'est à 
vous qu'il le doit : ma gloire est l'ou- 
vrage de vos charmes, Se je n'en jouis» 
que parce qu'elle est un garant de plus 
pour mon amour. 

J'aime avec un excès dont je 

ne me croyois pas susceptible. Je 
n'imaginois pas que > dans le tumulte 
du monde > on pût se recueillir , s'iso- 
ler 9 être entièrement à un seul oI> 
jet. Tout ajoute à mes sentimens , 
tout y jusqu'à la comparaison de ceux 
qui m'ont effleuré jusqu'ici. A l'ins- 
tant peut-être où vous m écriviez des 
conseils , cher ami , je m'enivrois de 
l'espoir de plaire ; pouvois - je vous 
entendre f devois - je vous écouter ! 
oui 9 oui ; j'ai cru entrevoir un rayon 
de bonheur • . . Madame de Senanges !••• 
je ne puis me résoudre k vous jrien 

cacher } 



cacher ; Votre ame esc un sahcttiaî^e 
ou je déposerois avec confiance jus^ 
qu'aux foiblesses de la Divinité que 
]'aime • • • £h bien !' Madame de Sdiian- 
ges, .. elle ne sera pas toujours insen- 
sible ; quelques conversations , sa tris* 
cesse , quand elle me voit affligé » sa 
joie quand mon front est plus serein > 
les querelles charmantes qu'elle, me 
fait ; le dirai- je ! des mouvemens.d^ 
jalousie qu'elle n'a; pu me cacher ,mt 
livrent aux plus douces espérances ? 
O Dieu ! je serois aimé ! je lirois dans 
ses beaux yeux ^ lexpresçion d'un sen- 
timent que j'auroi^ Inspiré l Mon cœur 
tressaille ; tous mes sens sont agités ^ 
& je ne^uis plus , je ne veux, plus être 
qu'à l'amour. 

La fin de votre^loctre m'a allarmé ; 
qu^aurois-je à craindre de Madame 
d'Ercy f Elle a connu , dites • vous , 
M. de Senanges ; voudroit-elle l'ins- 
truire f . . • O ciel ! quel soupçon ! avez- 
vous pu le former ? puis -je l'avoir 
L Partie. P 



snoi-mëffle ? Non , je ne poîs [tendre 
sut moi de refbser toute vertu à uns 
iismiDC qui m'a rendu seosible : non, 
oioo anû , nous nous trompons tous 
deux ; je n'envisage aucuns malheurs; 
les flooindtes que je coûterois à Ma< 
dspic de Soiaoges , seroicoc le terme 
de mos jouis. Laissez-moi l'aimçr , Sç 
«toyfiz qti'ua amour comme le ipien , 
CUf^coo tomes les qualité dignes de 
iiw oonuEver un anû td que vous. 
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L E T T R E L I. 

De Madamç de Senanget , à Madame ***, 

son amie. 

. t • > • 

iyi Q N amie » quand je vous al Elle 
l'aveu de mon sentiment ; quand now 
en avons parlé » vous m^avez cru 4m 
coiuragc ; je m^en croj^is : vous étiez 
dans Terreur } je me tipmpois mov- 
BMme : lisez ààm inon ame ; cachet 
tont* Maîtresse enceurede |iv>n secret » 
îe tremble y à chaque instftûc , qu'il nç 
m'échappe : sfi douleur me eue $ U «ix 
Qudhtiireux; il i^est par moi /san$ se 
plaindre , satis Tavoir mént<i ; i^ m^esc 
uwtt y Se je TsiflSige { ma sicuafion esc 
affireusQ , je ne sens <^ ses peines : M 
Tignore , il ne saura jamais- <jiie je 
donnerais ma vie pour qu'iJ fôt heu- 
reux: jamais... f.ui«-je en rdpcjr>clwf 
en aioral-je b locqe f en ai^je bi»n U 
wylMcél Ah ! ne me jnàMgesE point j 

Pi] 
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faites-moi envisager ce que je n'ap;^ 
perçois plus qu'au travers d'un ban- 
deau qui s'épaissit de jour en jour. 
Raison , devoir , prudence , tout ce 
qui me rassuroit f m'abandonne ; vos 

conseils même auront -ils assez 

de pouvoir ? Mon amie , il n 7 eut ja- 
mais d'exemple d'un amour comme lé 
mien ; ma résistance > mes combats 
l'ont accru » & ce penchant si doux $ 
que je n'ai pu vaincre , que rien ne 
pourra détruire 9 que le ciel condamne 
peut-être , je dois le renfermer tou^ 
jours. Eh ! pourquoi ? seroit-ce donc 
un crime de dire à l'objet qui en est 
digne : je vous aime , je suis trop 
vraie pour vous le cacher ? Ma don* 
.fiance est fondée sur la pureté de mcm. 
sentiment , & sur l'estime que, j'ai pour 

vous. . . ; 

• Le Chevalier est si honnête ! oh ! 
oui 9 j'en réponds ; je suis sûre de son 
icœur , il ne veut qu'être aimé 5 il ne 
scroit pas heureux ^ ^ j'avois un re* 



pf oche à me faire ; Se d'ailleurs 9 s'il 
osoit ; si jamais • ... .,11 cesserait d'être 
dangereux pour moi* La vertu m'est 
chère , mç Test autant que lui , ôc 
Tenriemi de ma gloire ne m'inspireroit 
que du mépris. 

Combien je Taime , & que j'auroîs 
de plaisir à le lui dire ! son bonheur 
m'éleveroit , au-dçffus de moi-même. 
Se pourroit-il qu'il me fît perdre quel- 
que cho^e, dans son opinion f Conce- 
vez - vous te que je soufire , lorsque 
son silence , sts soupirs , ses yeux me 
peignent sa tristesse , 5c qu'il me fout 
contraindre jusqu'à l'expression des 
miens ? Toujours prête à me trahir ; 
toujours craignant d'avoir trop dit , 
& plus malheureuse de n'en pas dire 
assez 5 mon coeur se déchire , je suis 
toute à l'amour , & je lui parle d'ami- 
tié ! Il s'en va désespéré , me laisse 
plus à plaindre que lui , ôc me croit 
insensible ! Ah ! j'avois raison de re - 
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tlduter le moinefic où je eesserois de 
l'être. Mon amie r vous èi4s ma sebt6 
consolation ; plaigne2->' rfiûi } tittiéZ' 
moi , ne m'ahasàontiçt pas. 
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LETTRE LIL 

Vt Madame ♦^'^ , à Maiame de Senangai 

son umie. 
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s avez voulu revoir le Cheva- 
lier ; f avois envie de vous eh détour- 
ner , j'aurois mieux £iic i Tintention 
étoic bonne , il fidloii la suivre : vous 
m'auriez approuvée sins doute ; mais 
les suites , peùt*ètre ^ eussent été les 
mêmes. On a beau chasser un amant 
destiné à plaire ^ je nd sais comment il 
arrive qu'il revient toujours ; 6c , une 
fois revenu , il a des droits d'autant 
plus solides , qti'on avoit fait plus 
d'entreprises contre lai* Tout cela 
tient à une sorte de fatalité ; chacun 
a la sietiné , qu'il est impossible de 
vaincre } mais si le sehtimenk est in- 
volontaire de forcé , la conduite dé- 
pend de nous. Ainsi ne vous désespè- 
res pas : ce maudiiti Chevalier r^est 

Piv 



pas SI avancé qu*il le cfoîfôît biétt; 
Autre chose est d'aimer , ou de suc- 
comber à l'amour : vous ne pouvez 
empêcher Tun ; mais vous pouvez 
très - fort vous dispenser de Tautre. 
Les êtres qui n'ont à ^e défendre de 
rien , plus heureux , sont moins esti- 
mables ; Se la lutte du cœur contre une 
impression chérie » annonce des qua-^ 
lités incompatibles avec le calme de 
TindifFérence. Mon amie, vous voilà 
au inoment d'une action décisive ; 
puisez dàuÉ la conviction même de 
votre foiblesse , le courage nécessaire 
pour en triompher. Prouvez - nous 
que 9 dans une ame attachée à st$ de* 
voirs I l'honneur seul peut résister à 
tout > & que la fatalité même n a point' 
de prise sur la vertu. 

Croyez- moi , l'agitation de ramour- 
épure , à la fin , le cœur qu'elle a bou-' 
levcrsé ; je l'imagine au moins» Poaf 
eonnoître ses forces , pour en jouir 
avec confiance I H Êtntiavoir trouvé 



des occasions de les exercer y Se le 
port n'est doux , qu'après tous les ris- 
ques de la tempête. 

Ainfi , je vous répète , non pas d'é- 
toufFer votre amour , mais de le ren- 
fermer. Vous me remercierez , à cha- 
que effort que vous coûtera cette con- 
trainte, & l'orgueil d'un pareil sacri- 
fice 5 vaudra bien pour vous le plaisir 
d'avoir cédé. • 

Je viens. 3e' relire votre lettre , elle 
me décourage. Cest l'épanchement 
de Tame la pltis tendre & la moins 
disposée à combattre le sentiment qui 
la remplit. Mon amie, ma<:here amie , 
profitez du moment qui vous reste ; 
vous avez juré à un homme de n'être 
qu'à lui 5 mais c'est le ciel qui a reçu 
le serment , c'est l'amitié qui vous le 
rappelle , & votre gloire qui le récla- 
me. Arrêtez-vous un instant , sur le 
bord de 4'abîme , Se voyez- en la pro- 
fondeur : rejettez-vous en arrière , il 
en est tems encore» Mes bras sont 
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ouverts pour vous recevoir , Se mon 
cœur est prêt à récueillit vos larmes. 
Les pleurs sont bien moios amers , 
quand ce n'est pas le déshonneur qui 
les &it couler. Ronges à vous , Se 
comptez suc votre amie. 




BILLET 

De Madame dt Senanges , à son amie. 

iVl E s pleurs coulent , & je mérite 
à pemc qu'ils s'épanchent dans votre 
sein. J'aime , & je n'ai plus la force de 
le cacher. . . . J*aime . .• . ô mon amie î 
ce seul mot m épouvante , & mon 
eflroi ne me garantit de rien. Vous 
voulez que je renferme mon amour. 
Hélas ! il n'est plus tems« Il paroît dans 
mes regards , nies discours le respi- 
rent , moft silence le trahit ; encore 
une fois , il ti^est plus tems ..• tout ce 
que je puis vous promettre , c'est 
d'ennoblir ma foiblesse j vous m'esti- 
merez , & je n'aurai pas tout perdu* 
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LETTRE LUI. 

De Madame de Senanges , au Cheralier. 

J\ H ! que vous me causez de cha- 
grin , Se que je seroi^ fâchée cepen- 
dant de ne vous pas connoître ! Le 
présent me trouble , lavenir m'allar- 
me ; & ^ malgré votre délicatesse , vos 
sermens .& ma confiance , si j'étois 
prudente , je ne vous verrois plus : 
mais hélas ! il m'est si nécessaire , si 
doux de vous voir ! Tout ce qui 
m'amusoit, m'importune aujourd'hui : 
d'où vient donc ce changement ? Je 
veux l'ignorer toujours ; je ne veux 
jamais que vous le sachiez : pourtant 
ne croyez pas que ce soit ce que je 
fedoute , ce que je n'ai jamais senti. 
Je n'y conçois rien. Cjraindre le dan- 
ger , Se n'avoir pas le courage de s'y 
soustraire ! Peut-on être plus foible, 
plus inconséquente ? Oui , je le suis > 



«h ! que n'ai-je plus ou moins de raî-; 
son ? Quoi ! ne pouvoir ni éviter , ni 
vaincre ce qu'on ne cesse die combat- 
tre , & n'avoir à espérer , pour prix de 
ses combats , qu'une victoire détestée!* 
Le malheur , ou des torts, quelle pers- 
pective ! Le désordre de mon ame est 
extrême; ne l'augmentez pas , je vous 
en conjure : au nom de votre amour ; 
au nom de Tamitié la plus tendre ; 
d'une amitié . . . comme il n'en fut 
jamais , plaignez-moi ; mais ne vous 
plaignez pas de moi. Nous ne nous 
voyons que des instans ; croyez -vous 
être le seul à vous en appercevoir ? 
L^ vie que je mené me déplaît ; elle 
ne m'a pas toujours déplu , j^étois 
tranquille alors , & me croyois heu- 
reuse. Actuellement, je ne sais plus ce 
que je suis ... Je tremble de le savoir ; 
je tremble sur^tout , que vous ne de- 
viniez ... ce qui n'est pas» 
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LETTRE LIV. 

De Madame de Senanga ^ an Chevalieu 

1 L esc vrai > je suis triste ; ne m'ea 
demandez point la cause ; je serois au 
désespoir s'il vous arrivoit de la pc* 
nétrer. Je forme des projets contra 
vous , concrç moi 9 & )e n^en exécuta 
aucun« Je se suis f^us la même ; cette 
froideur y dont peM être j'étoi^ vaine , 
s'il fattoit la perdre ! Comment fuir , 
comment le pouvoir , comment même 
le souhaiter f Pourquoi vous êtes- vous 
attaché à moi f Tout autre ne m'eût 
pas inqui^ée* 

Si vous étiea , comme nous » asservi 
à des loix cruelles , vous ne me de* 
manderiez point d'où peuvent naître 
mes allarmes ; 4^ , ^ vous ne preniez 
pas le repos pour le bonheur , vo«s 
tiendriez du moins à cet abçi des pei- 
nes les plus sensibles ; le charme de 



rindépendance » qui est une chimère 
peut-être > mais toujours celle d'une 
ame haute , la force des préjugés , la 
tyrannie du devoir ; tout vous arme* 
roit I si rien ne pouvo'it vous défen* 
dre » Ôc tant d ejBForts , toujours dou- 
loureux , quelquefois inutiles , décbi- 
reroient votre cœurt Oui , )e le répète; 
vous concevriez alors combien doit 
être afireuse la position de celles qui 
doivent , qui veulent se vaincre , & sç 
reprochent un combat affligeant pour 
deux personnes à la fois. 

J'ai remené , ce«oir , le vieux Dua 
de'^**, votre p>rwt | il youloit ab- 
solument qîi^ je U CJbf^MkSse de quel* 
que chose pour ipqw : et? ! que lui au- 
rois'je dit ? Si ji'amHStîs Qialgré moi , 
je le cacherois à vous , à moi , à toute 
la nature ; je renfermerois , du moins » 
ce que je ne pourrois détruire ; je 
souffrirois de vos peines » je chérirois 
peut-être le principe des miennes ; je 
serois bien à plaindre 1 
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Je me sens , depuis quelques jouis; 
d'une mélancolie qui m'efliaie ; j'évite 
le monde, je redoute la solitude; plus 
et) est seule quelquefois , & moins on 
esc seule. Je me crains plus que tout ; 
mais j'ai beau me fuir , c'est moi que 
je retrouve par-tout. Ah ! que j'étois 
différente , quand je o'aimoîs que 
mes amis ! Je les aime toujours } je 
suis encore heureuse; je suis... Oui, 
je suis fort tranquille. 



LETTRE 
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LETTRE LV. 

Du Chevalier , à Madame de Senanges. 

O I vous aimiez , vous le cacheriez à 
moi 5 à vous , à toute la nature. . • Eh! 
Madame , d'où peut naître cette réso-^ 
lutionf Je cohnoîs les bienséances i 
les préjugés qui captivent un sexe^ 
dont vous êtes l'ornement ; mais je 
connois encore mieux les droits d'un^ 
amour honnête , & je sais que rien au 
itioftde ne balance Tattrait d'un cœur 
courageux , qui veut jouir de lui-mê- 
. ihè éfl se donnant , & qui se donne 
en dépit de l'univers. Hélas ! que vais-- 
je vous dire ? — Est-ce de l'amitié , 
de la froide amifré , qu'on exige de 
pareils sacrifices ? . , . Vous craignez. • • 
Ah ! soyez tranquille 5 vous n'aimez 
pas. L'amour , je le sens trop , no 
craint rien que de n'être point partagé. 
Qu'est-ce donc qui vous arrête ? Si 
I. Partie. Q 



jamais je parviens à vous inspirer quel- 
que retour, reposez-vous sur moi pour 
envelopper moii bohheiii: 4« cette om- 
bre qui en est le charme : je voudrois 
vous dérober à tous les regards , bor- 

D^r m^n iBKjsçeaw à vous , la cQ^cçn- 
tyer dsim mop ttip^w , 6c Tané^ntic 

p^«r 1« f jç^ie. V^i^e sophatitç ; Vous^ 

VO»« plaise?: h me voijr malheureux ; 
1^ $Qup^s qui iéçhappent à mon ^pepr 
ii*an:iv«nt p^is jusqu'au yôtr^ ; & ce 
qwe vps Içttîçp jfeçîW^w quçlqwfois 

me f^rc entrevoir , .esç biçnîoc 4e- 
tt^hfsgVQs disçpyr^. Jç n* puis plu^ 
suffirai cç.qvç jç spuffire. Ah ! Ms^d^mç, 
ajonMz à mes mayx , ou dai^f^ I(^ 
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LETTRE LVL 

De Madame de Sen^nges , au Chevalier. 

J £ suis restée y depuis l'instant o& 
vous êtes sorti > immobile à la plac$ 
où vous m'avez laissé^ : je n'ai riea 
pensé , rien sentie Je Wrouve enfin 
des forces ^ & je les emploie à vous 
écrire. Eh bien , Monsieur > il est (fit 
ce mot ! vous me Pavez arraché • • • . « 
Applaudissez-vous de votre ouvrage } 
jouissez de ma peine , soja heureux » 
si on peut hêtre quand on vient d^af^ 
fiiger ce qu'on aime. Mais que vous 
faiioit l'aveu que je ne vouloîs ^ que 
]t oe devois jamais laisser échapper l 
Ne m'aviez^vous pas devinée f Me 
conduiaois - je avec vous comme si 
j'eusse été iodifférente l âc n'étoîs-je 
pas assez enchatqée par mon sentie 
ment ? Que ne me latssiez^vovis rcs-* 
poir peut^tre insensé » muis conso* 
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lant d'être maîtresse de mon secret ^ 
& lur-tout Torgueil de n'avoir rien à 
me reprocher. Vanterez-vous encore 
mon courage , ma raison , ce que j'a- 
vois , ce que je n'ai plus ? J ai trop 
compté sur mes forces. Des combats 
pénibles , une résistance coûteuse » 
votre douleur . vos plaintes > votre in- 
justice , tout ca qui vous accuse , en 
un mot » tout vous a servi. Je vous ai 
aimé malgré nioi » )e vous l'ai dit mal- 
gré tout , & mon; repentir ne peut 
changer mon jcceur... C'en est fait» 
ils sont finis^ pour moi ces jours tran- 
quilles j où je n'avois rien à cacher , 
oii )e n'avôis. besoin de la discrétion 
de personne. J'étois calme , exempte 
de crainte , ainsi que de remords , & 
rien aujourd'hui , rien ne peut me ren* 
dre à la douceur de cet état. Que 
mon ame est. agitée ! quel pouvoir 
vous avez sut elle , puisque vous l'a- 
vez emporté sur tant d'efforts ! ; puis- 
que cette ame.que vous venez de dén 



chifer ; est entièrement k vous ! Ce- 
pendant n'espérez pas de moi d'autres 
foiblesses ; je vous fuirois au bout du 
•monde : je vous fuirois ..n'en doutez 
pas, si vous exigiez la moindre preuve 
de ce que j'ai eu tant de peine à vous 
cacher. Ah ! pourquoi vous l'ai- je dit ? 
je crains de descendre en moi même ; 
je crains tous les yeux', sur-tout les 
vôtres î & je me punirois d'une foi- 
blesse ... qui pourtant me seroit chère , 
si vous ne me juriez qu'elle suffira tou- 
jours à votre bonheur. 
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LETTRE LVIL 

Du Qitvalitr > i Madame de Senanges. 

\J t k plus adorable » la plus aiméa 
des femmes » la plus digne de l'ècre ? 
Mon ivresse est au comble ! Vous 
m'aimez , je vous idolâtre , & vous 
pleurez ! Ah Dieu ! vous n'osez » dîtes- 
vous » descendre en vous*même j vous 
craignez de leVer les yeux sur moi« 
Non , ne redoutez point votre cœur } 
vous y retrouverez encore la gloire 
que vous croyez avoir perdue. L'hon- 
neur dans une àme tendfé » délicate & 
passionnée » suryivîOÎt . • . jnéme à la 
défaite* Votre réputation est un dé- 
pôt que vous m'avez confié ; il est sa- 
cré pour moi , il 4e «era toujours. Que 
demain votre réveil soit calme ! Soyez 
fiere d'avoir vaincu un préjugé bar- 
bare qui n'est point la vertu , qui n'en 
est que le masque. Le crime dont vous 
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vous âcctisci n'existe que dans votrt 

imagination ardente de encore éton* 
née. Vous , coupable ! tous ! si vous 
croyez l'être , )c le sub donc bien da* 
rantage. Ecartons ces idées , ne ré* 
pandons point d'amertume sur des 
înstans délicieux • . . • Que ne suis-je le 
témoin de votre repos ! que ne puis- 
je attendre votre réveil , m'ofFrir le 
premier à vos n^râ$y j trouver l'ex- 
pression de lanAoïdr 6c non du repen* 
tir ! Pour nibi ^ Je li^ai point fermé 
l'oeil ; mai« quelle ravissante insom- 
nie ! quelle voluptuetife agitation ! Je 
me croyois dani un monde nouveau » 
je me suis recueilli daAs mon bonheur , 
je m'en suis rendu "compte. Tous le^ 
sentimens que le ciel nous donne pour 
charmer & embellir la vie , se dispu- 
toient mon coeur ; la plus tendre , la 
plus douce , la plus pure des illusions 
me reportoit à vos pieds : je croyois 
encore vous parler , vous ^entendre , 
serrer votre main , fixer sur vous des 
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yeux brûlants d'amour . 8c j'écois bien! 
aise de tenir mon ame ^veillée , pour 
la reposer plus long-tems sur limage 
de mes plaisirs. O vous qui éces tout 
pour moi . cessez de pleurer , de rou- 
gir ; ne sachez qu'aimer. 
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LETTRE LVIIL 

Du Chtvalur , à Madame de Senanges. 

Votre mélancolie, dites -vous , 
est le seul bien qui vous reste. Eh î 
n*est-ce rien que d'aimer , que de jouir 
du bonheur de ce qu'on aime ! .. . tout 
le mien s'évanouit , si vous n*êtes pas 
heureuse. •• Je ne la puis souffrir cette 
importune tristesse où vous semblez 
vous complaire; je hais le repentir qui 
vous y attache ; jt hais le charme que 
vous y trouvez peut - être , & cette 
xévolte du cœur contre un<aveu que la 
.bouche seule a prononcé. . . Vous vou- 
lez donc que je pleure une victoire , 
hélas ! trop incertaine ; que je gémisse 
de vos bienfaits , & que j'essuie vos 
larmes , qimnd votre main a séché les 
miennes ? Non , Timpression que vous 
éprouvez est involontaire. C'est une 
inquiétude vague , produite en vous 



par une habitude d'indifférence que 
vous preniez pour le bien suprême , 
Se dont la perte vous afflige , sans que 
vous sachiez même ce que vous re^ 
grettez. Ah ! l'amour, Tamour le plus 
vrai dissipera ces nuages , il parvien- 
dra , sans doute » i vous tenir lieu de 
la tranquillité froide que vous avez 
perdue. Ne me dites plus , ne me di- 
tes jamais que vos peines sont mon 
ouvrage. Ne mêlez point à la douce 
expression dé la tendresse , l'amer- 
tume des reproches les plus sensi- 
bles. Si vous soufirez par moi , eh ! 
quels sont donc , je le répète , quels 
sont les plaisirs que vous me suppo- 
sez ? Croyez-vôus qu'il me fût possi^ 
ble de m'isôler dans la possession 
d'un bien , qui pour être senti , goûté, 
digne de nous , exige l'accord des vo- 
lontés , des âmes , & cette ivresse mu- 
tuelle , sans laquelle Tamour n'est 
qu'une chimère , une erreur des sens, 
une imposture qui promet tout , éc 
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ne donne rien aux malheureux qu'elle 
a trompés ! Idole de ma vie , vous , par 
qui je respire , vous , l'ame de mon 
ame , reprenez votre sérénité. Vos in- 
quiétudes me désespèrent, vos regrets 
m'humilient. Dontiet-moi votre con- 
fiance , c'est tout c« que mon amouc 
ose exiger du v6tte. 
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LETTRE LIX. 

De Madame de Stnanges , au Chevalier. 

i^ E repentir qui vous blesse & qui 
me tue , hé bien , je sens qu'il m'at- 
tache encore plus fortement à vous. 
Pardonnez-moi mes peines , & mes 
craintes Se mes reproches. Soufirez 
que je me plaigne à vous de vous ai- 
mer trop. Souffrez les derniers efforts 
d'une cruelle & impuissante raison 
qui n'agit sur moi , que pour me dé- 
chirer. Âh l laissez-moi jusqu'à mon 
chagrin; d'ailleurs je suis plus tran- 
quille depuis tout ce que vous m'avez 
promis ... Je vous en rends grâce , Se 
pourtant vous en êtes plus dangereux 
pour moi. N'abusez pas de ma recon- 
noissance ^ n'en abusez jamais ; c'est 
à vous que je veux tout devoir. Je 
compte sur vous bien plus que sur 
moi-même. Votre honnêteté , ma cou- 
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fiance , mon amour , je dîroîs pres- 
que ma foiblesse , tout vous lie , & 
ce lien qui seroit sans pouvoir sur la 
plupart des hommes > aura des droits 
sur vous. 

Je reçois votre seconde lettre à 
Tinstant • . . que j'en suis mécontente ! 
Pourquoi cette affectation à me par- 
ler sans cesse d'un autre que vous. On 
m'accuse , je le sais , d'avoir aimé lé 
Prince de * *♦ ; je ne me justifie point 
d'une telle calomnie , sa passion fut 
yraie , & mon indifférence connue. 
Cette inquiétude , ce premier avertis- 
sement de l'an^ , l'émotion , le trou- 
ble qui effraient Se charment la mienne , 
c'est vous ,^ moiï^cher Chevalier , vous 
seul qui me les ay^z fait connoitre ; 
aimez votte .ouvrage • . • .^mais non » 
vous soupçonnez ma tendresse ; ah ! 
que j'aurois bien le droit de ne pas 
croire à la vôtre ! âc j'ai pu céder à 
l'amour , j'ai pu Pécouter cet amour 
qui rend bjuste ^ qui fait qu'on a du^ 
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chagrifl , & qu'on en donne I . . , C'est 
un Dieu , dit-on , un Dieu ! lui I il n'en 
» que le pouvoir] il n'en a pas la bonté. 
H Iç jure à sts pieds , où je ne vou- 
lois jamais être; j'y vais en févoltée, 
& j'y pfeiuU des chaînes nouvelles. 
Douce & respectable amitié ! quand 
vou^ cemplif^iez mon cœur , quand 
rou$ lui suffisiez) la défiance n'y trou- 
voit pOinf de place. Aujourd'hui , j'ai 
4es %ofts t des allarmet , même des 
«ovpçQSS— Rwn eut est bien changé 1 
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LETT R E LX- 

• Du Ckei'alier , à Madame de Senanges. 

\J c; ï , oui , Tamoujc esç un Dieu ; je 
n'ai qu'à vpus regarder pour le croire t 
& m'interrogcr pour le sentir. Quoi ! 
cette inquiétude , ce premier avertis- 
sement de Tame , ces émotions , ce 
trouble que vous' peignez avec des 
couleurs si vraies j^ je si^is le premier, 
je suis le seul qiii ks ài fait naître en 
vous ! • • • J^ jette ^f ffgards de dé- 
dain sur (put et qui fiY^fnvironne , Se 
je sens , poyr 1$ prcffiitt» fois , que 
l'orgueil peut êcrç liii' plaisir. Je n'ai 
plus d'inquiétude ^'^e n'en eus jamais. 
Je connois , je respecte votre vertu ; 
ce qui séduit tant de femmes > ce qui 
les éblouit , les mouvemens de vanité 
qu'elles prennent si souvent pour de 
l'amour , ne pouvoient agir sur vous ; 
vous n'êtes point susceptible de ces 



prestiges qui fascinent la raison , étonr- 
dissent sur les risques , Se nuisent pres- 
que toujours , sans intéressée jamais ; 
c'est un coeur qu'il falloit au vôtre. 
L'amant honnête Se sensible que vous 
avez daigné choisir , veut se croire 
supérieur à tout, puisque vous l'avez 
préféré. 
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LETTRE LXL 

Du Chevalier , â Madame de Senanges^ 

SljL I er, je ne vous ai vue qu*un ins- 
tant ; aujourd'hui , je ne vous verrai 
pas 5 ou du moins , ce ne sera qu'avec 
tout le monde : demain , le spectacle ; 
après demain , une autre distraction. 
Ah ! Dieu ! comment ne haïssez-vous 
pas ce tourbillon qui vous enlevé à 
moi , vous étourdit sans vous plaire , 
vous emporte sans vous fixer , n'oc- 
cupe que votre tête , & laisse au fond 
de votre cœur un vuide que vous sen- 
tez , sans vouloir le remplir f Se don- 
ner ! se donner à ce qu'on aime ! que 
trouvez- vous doftc là de si effrayant f... 
Ah ! cruelle , si le mot vous fait peur , 
que le sentiment vous rassure : il 
donne des forces contre le préjugé , 
il écarte les défiances , il détruit , par 
»n charme secret, toutes les subtilités 
I. Partie. R 
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de la raison , de cette froide raison 
qui ne vaut pas Tinstinct aveugle d'un 
cœur tendre. 

Cependant , vos craintes me sont 
chères ; j'aime jusqu'à vos allarmes. 
Elles me confirment ce que j'avois 
toujours pensé; elles constatent l'aveu 
le plus charmant que vous ayez pu 
me £sûre« Non 9 si voiiis aviez aimé , 
vous ne redouteriez pas tant d'aimer 
encore. Le premier pas enhardit au 
second ; lés scrupules , qui se sont 
épuisés dans les efforts d'une première 
résistance 9 ne se renouvellent que foi* 
blement , à une autre attaque : vous 
auriez moins de courage » si vous con-* 
noissiez mieux le plaisir de succom-' 
ber. • . • C'est pour moi , pour moi seul, 
que vous cessez d'être indifférente ! 
c'est moi qui fis éclore votre sensible 
Kté I cette idée m'enivre. Que l'inex-» 
périence du cœur est précieuse ^ dans 
la femme qu'on aime ! 
Avez-vous songé à ce que vous me. 



promîtes hier ? Pourrai-Je enfin vous 
voir , sans craindre les témoins , tou- 
jours importuns , souvent indiscrets * 
& qui m'arrachent les plus doux ins-! 
tans de ma vie ? 

Une seule chose peut adoucir mes 
peines > je me soumets à tout » mais 
j'ose • . • . oui , j'ose exiger votre por- 
trait f pour prix de mes sacrifices* Il 
me consolera du moins en votre ab- 
sence ; mçs yeux qui n'arrêtent sut 
vous que des regards timides » pour- 
ront à loisir se reposer sur votre ima- 
ge ; elle ne sera point , comme vous , 
armée d'une raison cruelle ; je pourrai 
lui peindre mes désirs , la couvrir de 
baisers , la tremper de larmes , sans 
craindre de voir repousser ou mes ca-* 
resses , ou mes soupirs. Si vous me re* 
fusez , je doute de votre amour j Se 
tout finit pour moi. 
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LETTRE LXIL 

De Madame de Senanges ^ au Cheualiefs 

JD ouTEK que je Taime ! lui , en 
douter ! m'envîer jusqu'à un reste de 
raison qui m'a si mal défendue ! Hom- 
me injuste ! • . • non , vous ne méritez 
pas cet abandon de Pâme que vous 
comptez pour rien ; la mienne est à 
vous , elle n est plus à moi ; j'aime à 
vous la laisser toute entière , & vous 
vous plaignez ! J'ai beau détester la 
contrainte à laquelle je suis assujettie , 
regarder comme anéantis pour moi 
tous les momens que je passe loin de 
vous ; vous ajoutez vos reproches à 
mes privations ! elles ne sont pour 
vous que des raisons pour craindre , 
des titres pour douter , & non dés 
motifs d'aimer mieux. Vous qui êtef 
si honnête , vous qui avez toutes les 
vertus , excepte une seule , qu'encore 
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îl vous est permis de rie point avoir ; 
ayez pitié de mon désordre , rendez- 
moi, s'il se peut, à mes devoirs ;, <Sc ^ 
puisqu'il n'est plus tems de fuir ^ puis- 
que je ne te peux plus , que je ne le 
veux plus , soyez généreux ^ soyez di- 
gne d'un amour souvent contraint,^ 
toujours combattu y Se dont je crains 
Texcès. Ne m'accusez point de froi- 
deur , n'ébranlez pas /une résolution 
quiine me coûte: que trop. Sûr d'être 
aimé , sûr de l'être plus tendrement 
que je n'ose vous le dire , n-'arracheî 
pas à ma tendresse y ce qu'on refuse 
avec douleur ; mais ce qu'on n'accorde 
pas sans crime. Je Vous implore pour 

moi contre Vous - même. hélas l 

contre tous deux. Non > jamais, ja- 
mais je ne risquerai de perdre le seul 
bien qui m'attache à la vie., fésçime 
de ce que j'aime; cette crainte su fR-;- 
foit pour me rendre malheureuse : vou- 
driez- vous que je le. fusse ? Si quelque 
chose ipeut réparer mes torts , c'est le 

Riij 



courage de n'en avoir pas de plus 
grands. Vivre pour vous aimer , vous 
en donner à chaque instant des preu* 
ves innocentes , en chercher , en in- 
venter de nouvelles , voilà tout ce que 
je puis Vous promettre , Se ce qui doit 
vous satisÊiire. Dites , si vous aviez l6 
jjouvoîr de forrtier un être pour votre 
bonheur , lui donnerie^-vous des émo- 
tions qui ne tîendroient qu'aux sens ? 
Seriez- vous asse^ peu délicat » pour les 
préférer à celles dont Tamour seroit 
le créateur , qui sont l'ouvrage de 
l'amant , qu'il fait naître , qu'il déve- 
loppe , qui sefoient ignorées sans lui f 
qui existent par lui y & n'existent que 
pour lui ?.. . 

P* S. Avez-vous songé à l'impor-^ 
tance de la demande que vous me fai- 
tes ? Mais vous stttz malheureux, si 
je vous refuse j je suis bien embarrassée î 
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LETTRE LXIII. 

De Madame de Senanges , au Chet^alier. 

JL)iRBz-vous encore que je ne 
songe pas à vous ? Eh bien ! oui , la 
voilà "cette copie d'une femme dont 
le courage vous paroîc surnaturel ^ 
mais donc le cœur est bien fbible ! 
Fuissiez-vous en être content ! puis* 
siez - vous attacher assez de prix au 
don que je vous fais , pour n'en plus 
désirer d'autre ! Ah ! du moins , que 
ce présent de Tamour le plus tendre » 
vous prouve à quel point vous m'êtes 
cher , & l'excès de ma confiance & 
l'abandon de tout ce qui peut s'accor- 
der sans remords. Je vous aime » je 
vous le dis , je vous écris sans cesse - 
je vous donne mon portrait , enfin je 
n'ai que des reproches à médire p Se je 
m'applaudis ! hélas ! De quoi ? de n'avoir 
pas les plus grands torts ; il se réduit 
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à cela , ce courage qui vous chàgrîae, 
vous étonne , me coûte , & qui mieux 
apprécié , ne seroit que de la foiblesse. 
Ah ! dites-moi que vous serez assez 
reconnoîssant pour ne rien exiger ; 
mais jamais rien. Mon Dieu ! les prières 
d'un amant qui est aimé y. qui Test 
comme vous Têtes » ne sont que de la 
tyrannie. Rassurez - moi ; que toute 
entière au plaisir de vous voir y je n'aie 
plus d'efiroil Que mon image, en vous 
rappellant le sentiment qui m'attache 
à vous , n'en soit pas la preuve , sans 
être ma sûreté ! Je passe ma vie à 
craindre ce qui feroît votre bonheur , 
à me reprocher ce que je sens , à vou- 
loir ce que je dois ^ à souhaiter peut- 
être le contraire. Sont-ce là les dou- 
ceurs que vous m'aviez promises ? 
Aimez , disiez-vous > Se nous serons 
heureux : moi , heureuse ! ah ! oui , si 
vous Têtes i oui , si votre amour est 
aussi tendre , aussi vrai qu'il le paroit ; 
& , quoiqu'il m'ait ôté le repos ^ le 



calme > tout ce qui me fiit précieux , 
je ne regrette rien , pas même la li- 
berté à laquelle je tenois tant ^ & que 
j'ai perdue sans recour. 
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LE TTR E LXIV. 

Du Chevalier , à Madame de Senanges^ 

Veillai-je ? est-il bien vrai ? 
c'est elle ! la voilà , cette image ado- 
rée, ce trésor que mon èœur attfen- 
doit , ce gage sans prix d^m amour 
qui hit tout mon bonheur I . • . Hélas! 
combien le Peintre est resté au des* 
sous de son modèle ! Ce sont quel- 
qnes-uns de vos traits ; mais votre 
ame , où est-ellfe ? où est l'expression , 
la vie ? Âh ! que le pinceau est impuis» 
sant , pour rendre ces grâces inexpri- 
mables , que l'esprit donne , que l'ima- 
gination multiplie , & que perfec- 
tionne la sensibilité ! Je vous tiens , 
& je vous cherche encore î n'importe > 
ce qui manque au portrait, mon cœur 
l'ajoute. 

Puissiei'vous ( c'est vous qui parlez ) 
attacher asse^ de prix au don que je 



^buifais , pour nen pas exiger iP autres} 
Que vous me rendez peu de justice ! 
Ce ne sont point les privations qnî 
xn'eflSraient ; tant qu'elles ajouteront à 
votre bonheur ^ je souffrirai tout ce 
qu'elles enlèvent au mien ; mais ^ 
cruelle , voulez- vous commander au» 
lîiouvemens involontaires dô Tame? 
youlez-vous enchaîner ce feu qui la 
dévore , Tembrâse , & s'augmente pac 
les efforts qu'on , fait pour l'éteindre î 
Pour vous former un amant > à votre 
choix 9 il faudroit donc anéantir Ta^ 
mour î Ce que je vous dis n'est point 
la satire de votre système , je le trouve 
barbare , injuste peut-être : cependant 
je le respecte : n'étant pas le fruit da 
caprice , il est Pouvrage de la vertu ; 
& 5 toutes les fois qu'il ne s'agira que 
de moi , Vous êtes bien sure du sacri^ 
iîcc ; ma vie est à vous. Eh ! quel se* 
roit mon triomphe , s'il étoit payé de 
vos larmes ! Je 'ne veux point d'une 
félicité qui vous arracheroît des sour 
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pîrs : je ne veux point dérober à la foi- 
blesse ce que la volonté me dispute y 
ce que le vœu du cœur ne m*accorde 
pas ; j'aime mieux souârir toujours , 
oui toujours, que de mériter un rer 
proche par une témérité peu dâicate ^ 
& des emportemens qui humilient y 
quand ils ne sont point partagés. Mais^ 
en me réduisant à cette façon d'aimer» 
ne croyez pas que j'en sois plus pai- 
sible , moins inquiet y ou moins diffi- 
cile : les besoins de l'ame se« multi- 
plient , à proportion de ce qu'on ôte 
aux sens ; Tamour ne veut rien perdre, 
il n'y a point de privation qui ne doives 
lui valoir une jouissance. Ce que vous 
m'ôtez d'un côté, vous me le rendrez 
de l'autre ; moins je suis exigeant sur 
les preuves , plus je le serai sut les. 
sentimens , & vous devez m'airaer d'au-» 
tant plus y que vous me rendez, moins: 
heureux. 
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LETTRE LXV. 

Du Chevalier^ à Madame de Senanges. 

V-» î B L ! qu*éprouvai-je ? quelle ar- 
deur séditieuse s'allume dans mes veî- 
iies . y coule avec mon sang ! D'où 
vient mes yeux sont-ils chargés d'un 
nuage qui leur dérobe tout , excepté 
vos charmes ? Je ne puis me les rap- 
peller , sans un trouble enchanteur Se 
cruel à la fois ; ils tyrannisent ma 
pensée , ils sont toujours présens à 
mon cœur ; & , quand je m'arrache à 
vous , j'emporte avec moi leur image 
& mon supplice ; oui , mon supplice ! 
Mes jours , mes nuits , tous les instans 
de ma vie sont marqués par Une agi- 
tation douloureuse , par les tour- 
mens d'un amour contraint , & qui 
renaît toujours plus vif , pour vous 
être toujours immolé. Les rêves mê- 
me les plus doux I ne sont que dçs 
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lueurs rapides qui me replongent plus 
avant dans rinfortune : une réalité bar- 
bare me fait expier • • • • jusqu'à mes 
songes ; & peut-être voudriez - vous 
m'enlever encore ces fantômes de 
mon imagination .... Oh ! si vous 
saviez ce que je souflSre » de combien 
de larmes secrettcs , de soupirs brû- 
lans il me faut payer le triomphe in- 
humain dont je meurs , & dont peut- 
être vous vous applaudissez ! 

Qu'ai-je promis , ô Dieu ! quel horri- 
ble serment ! aurai-je la force de le 
tenir ? Quel complot avons-nous fait 
à i'envî contre les droits de la nature 
& de l'amour ! Envain je m'encourage 
à remplir cet engagement odieux ; je 
soupire , malgré moi , après l'instant 
du parjure. Ah ! pardon !... . je m'é- 
gare; je vous oflFense , je me déteste; 
mais jugez vous-même de ma situa- 
tion ; rappellez-vous notre dernière 
entrevue. Vous m'aviez ordonné de 
vous faire la lecture d'un Ouvrage 



ftouvcau. Hélas ! une distraction bien 
pardonnable ramena mes yeux sut 
vous ; ils s'y arrêtèrent avec un atten- 
drissement que je ne pus cacher, Se le 
livre échappa de mes mains , fans qu'il 
me fut possible de le reprendre. Après 
quelques momens d'un silence. • . . qui 
disoit tout , j'allai tomber à vos pieds. 
Par un mouvement dont je ne fus pas 
maître , je pris une de vos mains > que 
je baignai de larmes : mon trouble 
augmenta , je vous serrai coiître mon 
cœur , & il sembloit qu'il alloit s'ou* 
vrir pour vous recevoir ; c'est aloïrs 
que -vos yeux , ces yeux si doux s'ar- 
mèrent de sévérité. Vous m'enviez 
jusqu'à l'innocente expression d'un 
sentiment , dont vous souflfrez Thom- 
mage , <Sc vous condamnez son excès , 
qui seul peut en ôter le crime. Ah I 
cruelle , défendez donc à mon cœur , 
de palpiter d'amour » en votre pré- 
sence j défendez donc à vos regards ^ 
ji'y rallumer sans cesse cette flamme 



que le respect y tient renfermée , âc 
qui s'irrite par Tobstacle. 

Pourquoi tous vos mouvements 
semblent-ils cGrigés par les grâces , & 
peignent-ils la volupté ? Pourquoi vo- 
tre haleine seule suffit-elle pour en- 
flammer l'amant qui vous approche i 
Pourquoi cette bouche si fraîche , 
semble-telle appeller le baiser qui 
l'efifarouche ? Hélas ! si vous vouler 
m'imposer toutes les privations , pour- 
quoi m'envîronner de tous les at- 
traits. ... Il faut donc que mon tour- 
ment naisse du sein des délices ; il 
faut que je me précautionne en vous 
abordant > contre les élans de Famé y 
le charme des yeux , & les écarts mê- 
me de la pensée ! Vous n'allumez le 
désir , que pour en exiger le sacrifice : 
tous ces effets de l'amour , qui devien- 
nent sacrés par leur cause , toutes ces 
émotions du coeur , dont les sens ne 
sont que les interprêtes ; tous ces tri- 
buts delà sensibilité 4 vous paroissent 

autant 
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luitant de crimes ; & . quand je ne suit 
que le plus tendre des hommes , vous 
m'en droyez le plus coupable 1 .... & 
vous m'aimez I Non, vous vous êtes 
trompée , sans doute.... Reprenez 
l'aveu 5ui vous i tant coûté.... que 
dis-je î Ah ! gardez-vous de me croire : 
plaigne* le d&ordre où je suis , & 
laissez - moi votre amour , dusse - je 
mourir de mes'tourmens. 
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LETTRE LXVL 

De Madame de Senanges ^ au Chevalier; 

J'AI trop attendu.... maïs je prends 
enfin ce parti qui m'est plus afireux 

que la mort. Je vais vous éviter il 

le faut , je le sens. ... ah ! pourquoi y 
cruel , m'y avez- vous f#rcée ? C'en est ' 
fait , je renonce au bonheur , à la vie , 
à vous. Je ne passerai plus mes jours 
à vous souhaiter , à vous attendre , à 
Vous voir. Mes yeux ne rencontreront! 
plus les vôtres ; & mon cœur , le cœur 
vrai dont vous doutez , lorsqu'il est 
tout entier à l'amour le plus tendre ^ 
ce cœur qui n'est rien pour vous , sî 
la honte n'en accompagne le don , 
malheureux par vous & jamais guéri , 
conservera toujours un souvenir cher 
& des regrets douloureux du bien 
dont il se prive. Je me trompoîs hélas ! 
je cherchois à me tromper, J'osois 



Compter assez & sur vous âc Suf moï ; 
pour me consoler d'un aveu , dont la 
délicatesse de vos sentimens me voî- 
loit le péril Se le crime- Vaines chi-: 
mères d'un coeur qui s'abusoit ! Elles 
sont évanouies j je vous fais souflfrir , 
je ne puis soutenir cette idée ; j'ai du 
courage y sans doute , & si le supplice 
de refuser ce que j'aime ne tourmen-. 
toit que moi , je trouverois des forcei 
pour le supporter ; mais votre peine 
m*est horrible : ce n'est qu'en vous 
fuyant , qu'il me sera possible de n'y 
pas céder. Quels reproches vous m'a- 
vez faits la dernière fois que nous 
nous sommes vus ! Quelle lettre vous 
m'avez écrite aujourd'hui ! Plaignez-; 
moi y sans me haïr , sans m'accabler 
davantage. Je dois lever le bandeau 
qui me sert trop bien : voyez - moi 
telle que je suis ; vous ne croirez plus 
alors que ma perte soit irréparable* 
Vous fûtes heureux avant de me con- 
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ipoître , 8c vou$ le serez ^ héla$ ! mfi 
fnoi ! .,. Il est des femmes plus séduw 
Santés ; aucune ne vous aimera au-^ 
tant , mais vous accordant plus ^ elles 
TOUS conviendront mieux, Yqus plai- 
dez , vous aimere;^ , ypus m'oublierez..» 
je le veux } oubli^z^moi ; laissez*moi 
çn mourir , & payer avec joie votre 
tranquillité , de la perte de ma vie. 
£h ! puisi^je y ê(re attachée ? elle va 
m'êtrc aflfreusiç. Je m'arrache à l'objet 
dont j'aurois voulu, ne me séparer ja^ 
ipaist Je nV plus f kji h craindce > ni 
k regrett^^ 

Gloire îniagînaire j devoirs afl&eux , 
ptéjygé que j'abhorr^e Ôc respecte t 
vous me pqvçz de mon amant. C'est 
donc à vous que j'immole aujourd'hui 
bien plus que moi. • . . Non » jamais JQ 
pe Taurois pu , si jç n'avois pas vu 
tier , que le sentiment le plus tendre $ 
^ dont je vous donne des preuves sî 
yraics.., faisoit bien pUis votre toux- 



ment que votre félicité. Mes forcct 
m'abandonnent. Jamais je ne vous ai 
tant aimé , & $i je disois un mot de 
plus , ce seroit peut^tre. ... Ne nous 
voyons plus. . . . Adieu .... 
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LET TRE LXVIL 

Du Chevalier , à Madame de Senangesi 

y^ u B L affi-eux réveil ! qu^aî - je 
éprouvé en lisant votre lettre ! Ua 
frémissement universel s'est emparé 
de moi ; & ^ dans ce moment , f eusse 
désiré mourir i si favcHS pu serrer 
votre main , lire mon pardon dans 
vos yeux , Se emporter la satisBtction 
d'être encore aimé.... Vous , m'éviter ! 
ne me plus voir !..•• O ciel ! vous le 
voulez.... Un coup de poignard m'eût 
été moins sensible que cet arrêt.... Le 
voilà donc ce bonheur que j'attendois 
de l'amour le plus tendre t II faut 
renoncer à tout. ... Il faut vous fuir. • . « 
Je ne puis prononcer ce mot sans la 
plus profonde douleur. Je voudrois 
que vous puissiez entendre m^ cris , 
& les sanglots d'un cœur que vous 
assassinez* . M Je tombe à vos pieds« 



Ma généreuse , mon adorable amïe^ 
s'il vous reste une étincelte d'amour , 
que disje ?, . • si la pitié vous parle en 
'ma faveur , pardonnez-moi , pardon- 
nez des reprochés que je déteste , 
dont je rougis , dont je suis la vic- 
time •. . • . Aimez -moi toujours , ne 
m'abandonnez; jamais • . . Je vous jure 
dans cet instant sacré , dans cet ins- 
tant de pleurs * de déchirement & de 
désespoir , que je vais^ mettre mon 
étude éternelle à vous faire oublier le 
crime trop excusable , hélas ! de mon 
ivresse & de vos charmes. Je vous 
plairai par mes sacrifices : ils ne me 
seront point pénibles , non , encore 
une fois , ils ne me le seront pas^, re- 
cevez-en le serment. ... 

Ne m'accablez point , ne me livrez 
point à moi-même. Sî vous êtes inflexi- 
ble , je pars , je cours m'ensevelir . . . 
je suis hors de moi , je ne me connois 
plus . . . voulez-vous ma perte ? Da- 
terai-jô mon infortune du jour où JQ 
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thù Suis enivré d'amour ptfor tous 2 
Hélas ! je suis assez pqni , Se vous*» 
même , cruelle , vous-même , si vou^ 
pouviez me voir ^ vous croiriez que 
je le suis trop. Ecriver-moi , je vous 
en conjure , & permettez-moi d'allci: 
sur le champ me jetter à vos pieds » 
ou vous deviendrez coupable à votre 
tour. Je vous croirai barbare , si vous 
n'êtes pas sensible » dans le moment 
où je mérite le plus que vous le soyez» 
Gardez - vous de m'interdîre votrç 
présence; elle est ma vie. Ma faute 
m'éclaire , elle va épurer mon cœur.*.p 
il sera délicat , désintéressé , il sera 
digne de vous. Haïssez-moi , mépri- 
sez-moi , si je trahis ma promesse.' 
Vous que j'adore , que j'idolâtre, ne 
craignez point que je manque de cou- 
rage. L'exoès du sentiment me sou- 
tiendra : il me donnera la force de 
soufirir, ou plutôt il suffira pour mon 
bonheur. 

J'attends votre réponse ^ elle va 
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décider de mon sort , songez-y ; Je 
tremble ... les minutes vont me pa- 
roitre des siècles. . . adieu . . . seroit-ce 
pour jamais ? ... Je n'en puis plus ; je 
tombe d'accablement , Se à force da 
pleurer , je ne vois plus ce que j'écris. 
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BILLET 

De Madame de Senanges , au Cba^alUri 

ri É L A s r non , je ne suis point bar- 
bare. Votre douleur , votre lettre , vos 
promesses , je cède à tout cela , je 
yous verrai . • . ah ! puis-je vous afili- 
ger? Songez à vos sermeos, mon cœur 
les reçoit , il ose y compter. Mon état 
ne diâere pas du vôtre. • • • Je vous 
aime plus que ma vie , je vous verrai 
aujourd'hui , je vous verrai , j'y con-» 
sens. • . ah Dieu ! • » . résister à vos lar^ 
mes ! je jne le ptlis.^.. 




BILLET 

De Madame de Senanges , au Chevalier.- 

J\ H I plaignez-moi , ne suîs-je pas 
obligée d'allée passer quelques jours 
au château de *** , chez Madame 
de ***, ma parente ? Je vais la voir 
tous les ans dans les premiers jours 
de Septembre , & c'est un devoir dont 
je ne puis me dispenser. N'allez pas 
m'en vouloir , je vous quitte , hélas !. . , 
yous n'êtes que trop vengé. 
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LJE TT RE LXVIII. 

De Madame de Senanga y au Chevalien 

\J u A N D je suis arrivée îcî , on 
étolt à la promenade. J^ai passé deux 
heures à relire vos lettres , à songer à 
vous , & j'attendois sans impatience le 
letour de plusieurs personnes qui sont, 
comme moi , habitantes de ces lieux* 
Qu'elles sont heureuses , toutes les 
femmes avec lesquelles je suis ! je les 
crois indifférentes j rien ne trouble 
leur repos , leurs jours sont sereins » 
l«urs nuits tranquilles , elles jouissent 
de tout ; Se moi , dans Tombre des 
forêts , comtpe au milieu du tumulte 
de Paris , je suis toujours la même. Le 
calme de la csUnpagne n'en apporte 
point à mon cœun II n'est qu'un plai- 
sir , qu'un bien , qu'un bonheur pour 
moi; mes yeux même n'apperçoivcnt 
plus le reste^ 



J'étoishler dans un bosquet où k 
lumière pénètre à peine , inaccessiblQ 
à tout 9 excepté à l'amour. Votre 
image rembcUissoit , votte absence 
m'y faisoit soupirer , ôc malgré ce quç 
Yy desirois , j'aimois à y être* Le sir 
lence de ce lieu , son obscurité , ua 
ruisseau dont le murmure invite à la 
rêverie ; tout s'y rassemble pour char- 
mer les indiflférens • & enivrer ceux 
qui ne le sont plus. J'y restois , je ne 
pouvois le quitter , & j'y serois encore, 
si Ton tfétoit venu m'en arracher ; 
mais tout cela n'est rien , sans ce qu'on 
aime ? Quand les autres admirent ; 
moi je regrette. La nature feroit ua 
effort pour moi , elle deviendroit plus 
belle & plus riche , elle étonnetoit da-; 
vant^ge Tunivers , qu'elle ne m'offiri-j 
toit que mon amant. 
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BILLET 

J)u Chevalier^ à Madame de Senanges. 

mL n F I n vous voilà de retout ! je 
renais. . . . Tair qui m'environne m*est 
moins nécessaire que Votre présence : 
me tiendrez - vous parole ? Exécute- 
tons -nous» le charnaant projet que 
nous avions formé avant votre dé- 
part ? Que j'ai de choses à vous dire ! 
)'ai reçu des lettres de Madame d'Ercy , 
je vous les montrerai. • • « Elle a déjà 
chassé le Marquis , Se ne demandoic 
pas mieux que de me rappeller ; vous 
pgez comment cette fantaisie pren- 
dra sur moi ; elle est déchaînée contre 
vous ; elle s'exhale en menaces , & 
jure de vous poursuivre jusqu a son 
dernier soupir. Le caractère de cette 
femme m'épouvante ; mais n'en re- 
doutez rien. Je veillerai sur sts dé- 
marches , Se je saurai bien vous met- 
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tre à l'abri de ses noirceurs , je M 
Touloïs pas y croire. Le Marquis parc 
avec le Maréchal de***, son oncle» 
nous allons en être débarrassés ; quels 
êtres ! oublions-les pour ne nous oc- 
cupée que de notre amour ; songez k 
ce que vous avez promis; je vais donc 
TOUS revoir ! 



ï ^. 
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LETTRE LXIX. 

De Madame de Senanges^ au ChevaUtr. . 

XL H bien ! venez , mon cher Cheva- 
lier , venez souper ce soir avec moi : 
nous serons seuls ; vous Favez sou-* 
haité , j'y ai réfléchi , & j'y consens. 
Je trouve au fond de mon cœur tout 
ce qui peut m'assurer du vôtre , & , 
dans le sacrifice d'une vaine chimère 
de bienséance , le plus doux des plai- 
sirs. Mon amour est pur, le vôtre n'est 
pas moins honnête ; ma conscience 
est tranquille : elle s'endort dans le 
sein de la probité. Je suis sous la sau- 
ve-garde de mon amant ; l'ombre du 
doute seroit injurieuse à tous deux; & 
si jamais je dois craindre l'un de nous , 
il est impossible que ce soit lui. Tout 
nous sert , le ciel nlême nous favorise; 
je ne Tai jamais vu si serein ; pas un 
nuage qui l'obscurcisse ; depuis que 

vous 



trous m'aîmez , la nature est plusrîari-. 
te : on se plaint aujourd'hui de la cha- 
leur ; eh bien ! rabattement où elle me 
jette a du charme pour moi ; & puis , 
j'ai une idée » un projet qui m'enchan- 
te. Nous souperons dans le joli bos- 
quet qui est sous mes fenêtres ; nous 
aurons le plus beau clair de lune du 
monde ; sa lumière est faite pour Fa- 
mour. Point de riches tapis , point de 
lambris dorés ; des gazons bien frais > 
des palissades de chèvrefeuilles & de 
jasmins , des arbres bien verds , voilà 
le lieu où vous serez attendu. Nous 
^y regretterons point Part; & nous 
jouirons à la ville , de la simplicité des 
campagnes. Tout ce que les indifférens 
n'apperçoivent point , sera senti : nous 
serons ensemble. Non, il n'e«t de vo- 
lupté vraie que celle qui est pure ; Tame 
ouverte au remords est fermée au bon- 
heur. Nous nous aimerions moins , si 
nous avions quelque chose à nous re- 
procher. Combien j'aiihe à me dire ! 
l. Fartiç. T 



|e la! confie le soin de ma gloire ; eUe 
lui est aussi chère qu'à moi-même : son 
coeur est mon bien > son estime est ma 
vie ; il le sait » Se ne peut Toublier. Il 
ne ressemble point aux autres hommes ; 
je Taime, il est heureux : ma confiance 
est fondée. Celui qui mérite un senti- 
ment , n'exige point de preuve ; l'aveu 
du mien n'est pas un tort , mon amant 
est vertueux. 

Mais comment aï- je pu combattre 
un penchant dont vous étiez l'objet ? 
Il m'afiligeoit , je vous ai craint ; que 
j'ctois injuste & malheureuse ! 

Adieu ; je sors pour afikires » je ren- 
trerai pour vous recevoir. Mon cœur 
est pénétré d une joie bien douce; nulle 
allarme ne sY mêle. Que j'aurai de 
peine à ne pas dire votre nom à mes 
Juges ! Vous m'avez donné l'être ; un 
néant afireux m'environnoit ; j'existe . 
qifin , je vis pour vous. 1 



^ 



! 
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LETTRE LXX. 

Du Chevalier, au Baron; 

\^ u' A I - j E fait , malheureux I j'aî 
trahi la confiance > l'amour ; je dirois 
presque la probité » s'il écoit possible 
que l'être qui la respecte en vous, l'eût 
tout-à-faît perdue. Non » mes remords 
n'ont point assez expié ma faute. Je 
me condamne à rougir devant vous. 
La honte est le supplice , Se le besoin 
du coupable qui appartient encore h 
la vertu : je me dégrade à vos yeux , 
pour me réhabiliter aux miens. 

J'étois heureux ; j'avois l'espoir de 
Têtre davantage; j'ai tout détruite Par 
où commencer un récit affligeant pour 
votre ame, flétrissant pour la mienne ?.. 
Ah ! cette foiblesse est un tort de plus,.. 

Vous le savez , je m'applaudissois 
des impressions que je faisois par de- 
grés sur le cœur de Mad. de Senanges; 

-Tij 



chaque jour dévelbppoît un sentiment 
en elle , & voyoit cclore un plaiisir 
pour moi. Je crus que je ne pourrois 
survivre à l'aveu de sa tendresse. La 
rigueur des devoirs qu'elle m'imp^soit 
étoit adoucie par le charme de lui 
obéir ; les retours sur moi-même étoient 
plutôt des recueillemens de Tamour , 
que des désirs d'en augmenter les droits. 
Je luttois contre des sens actifs , un 
physique tout de feu , par le secours 
d'une ame plus ardente encore , Se je 
me nourrissois de cet orgueil délicat 
qui fait jouir de ce que le cœur sacrifie. 
Madame de Senanges alla passer quel** 
ques jours à la campagne. Je Tavois 
suppliée , avant son départ , de me 
donner à souper tête à tête avec elle > 
le soir même de son retour , ( c'étoit 
hier ; ) elle me l'accorda par un excès 
de confiance qui la peint , qui m'ac- 
cuse , & me rend plus criminel. Jamais 
malheur ne fut précédé par des appa- 
rences si riantes , hélas ! & si trom- 



preusei. Tout étoit préparé sous ï^ 
berceau le plus solitaire du jardin. La 
lune qui perçoit à travers les charmil- 
les , sembloit se plaire à éclairer de 
ses rayons mystérieux le bonheur de 
deux amans. Un vent frais agicoit à 
peine les bougies , mais nous envoyoit 
tous les parfums , dont l'air écoit em- 
baumé. Les étoiles brilloient du feu 
le plus doux. Je voyois lanaturpplu^ 
intéressante, je la voyojs à côté de Ma- 
dame de Senanges y & tout ce qu'elle 
embellissoit » me sembloit être son 
ouvrage. Avec quel attendrissement 
je contemplais cette femme charmante 
à qui j'étois redevable d'une existence 
dont je n'avois pas encore d'idée. Vous 
peindrai-je sa gaîté douce 3c spirituelle 
à la fois ? Elle se Uvroit à son amant 
avec la sécurité de l'innocence , l'cstî- 
inoit assez pour n'en riea craindre y 8ç 
croyoit trouver sa sûreté dans la naïveté 
même de son abandoo. Je ne sais quel^ 
les délices ignorées jusqu'alors , cour 

. "1 



loîent au fond de mon ame » & la pé* 
nétroient d une joie inexprimable Se 
profondément sentie. 

Après le souper , nous nous perdît 
mes dans le petit bois ^ & , quoique je 
fusse embrasé de tous les feux du de- 
sir , je n'eus pas à me reprocher la ten-^ 
tation d'une témérité ; je n'imaginois 
pas que mon bonheur pût aller plus 
loin • . • j'étois à côté d'elle ; j'étois seul 
avec elle ; j'étois aimé. L'excès de ma 
félicité sembloit m'interdire une es^ 
péiràdce qui , en me promettant des 
plaisirs pim vifs peut-être » m'en au- 
foit ôté de plus délicats. Un enthou- 
siasme secret m'élevoit au-dessus de 
moi-même j il est dts momens où l'a- 
mour a quelque chose de sublime. 

L'heure où elle se couche , cette 
iieure fatale vint à sonner , Se je crus 
Soudain qu'un rideau se droit sur toute 
la nature. J'obtins cependant que nous 
ferions ôncore un tour de promcrKtde, 
^vant de nous séparer. Un seul mo- 



ment qu'elle m'accorda fîit la cause de 
mon crime. Je ne remarquai qu'alors 
une des portes du jardin , par laquelle 
on peut sortir de chez elle ; je me sou» 
vins qu'une fois , en plaisantant , j'a- 
vois essayé de l'ouvrir avec une de mes 
clefs , & que j'y avois réussi ; ce sou- 
venir me fît naître l'idée bien innocente 
dans son principe , mais afireuse dans 
SCS effets , de rester jusqu'au jour , Se 
de respirer , au moins , le même air 
que Mad. de Senanges. Je la recondui- 
sis , & la quittai avec moins de regret» 
dans l'espérance de veiller près d elle. 
Alors je feignis de me retirer , Ôc » 
sans que ses gens m^apperçussent , je 
me glissai clans le jardin , où je me fé- 
licitois d'une supercherie que justifîoic 
à mes yeux la pureté de mes inten- 
tions. J'atteste ici l'honneur , j'en jure 
par Mad. de Senanges elle-même ; j'é- 
tois aussi loin de former un projet qui 
pût l'offenser ^ que de renoncer à mon 
amour pour ellei Je me livrois à l'en* 



cTiantemcnt de ma situation ; j'ouvroîi 
mon ame à une foule de sensations in- 
connues aux amans ordinaires ; mon 
imagination se remplissoit d'une féerie 
voluptueuse ; tous les rêves du bon^ 
heur venoient enivrer mes sens Se alié- 
ner mes esprits ... je n'habitois plus la 
terre. Le silence de la nuit , son calme 
attendrissant , la clarté sombre des 
cieux me partageoient entre Pextâse 
Se le délire ; je me croyoîs dans un 
sanctuaire , dont Madame de Senan-* 
gcs étoit la divinité. 

Les fenêtres de sa chambre étoîent 
lestées entr'ouvertes , à cause de lex- 
cessîve chaleur ; on n'avoit baissé que 
les jalousies. Je m'en approchai en 
tremblant t je retenois mon haleine ; 
mon cœur palpîtoit ; dts larmes brû- 
lantes tomb oient de mes yeux ; & , 
sans m'appercevoir du désir , j^étois 
comme accablé par l'excès de mon 
amour. Revenu de ces défaillances y 
de ces langueurs passionnées , j'allois 
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chercher les vase^ dé fleurs qui orneM 
le parterre , & je les plaçois sous sa 
croisée , afin que leurs parfums pus- 
sent arriver plus vite jusqu'à ma belle 
maîtresse. 

Enfin , le jour se levé > & m'avertît 
de m'cloigner. Je ne sais quel démon 
ennemi de mon bonheur , me suggéra 
le désir coupable de la voir , de Tad- 
mirer pendant son repos. Les fenêtres 
de sa chambre sont fort basses & près- 
qu'au niveau du jardin ; voici l'instant 
du forÊiit , de la honte & du repentir. 

Un frémissement s'empare de moi 5 
je m'^arrache de ce lieu , 'fj suis rame» 
né ; je le quitte encore , j'y reviens tou- 
jours. D'une main à la fois audacieuse 
& timide, je levé les jalousies; je fran* 
chis ce foible obstacle , & me voilà 
dans l'asyle que j'aurois dû respecter ! 
Quel tableau ! Madame de Senanges 
endormie ! c'est la peindre que la nom- 
mer. Jamais rien de si ravissant ne 
s offi:it à mes regards ; ses paupières 



formoîent un voile qui , en cachants 
Téclat de ses yeux , n'empêchoit pas 
qu'on n'en devinât la beauté. Une gafe 
légère laîssoit appercevoirla blancheur 
de son sein . . . Que dis-je ! son attitu- 
de , quoiqu'abandonnéc , étoit encore 
décente ; la pudeur ne peut la quit- 
ter , même pendant le désordre du som- 
meil. J'étois immobile d'admiration 
& de plaisir ; je n'entrevoyois pas 
même la possibilité d'attenter à ses 
charmes. Cétoit mon ame qui jouis- 
soit ; mes sens étoient enchaînés par 
le respect , & je m'étois prosterné de- 
vant cet ange dont je n'osois appro- 
cher. 

Acheveraî-je , 6 ciel ! ai-je pu sur- 
vivre à cet oubli de moi-même ! cher 
Baron , tandis que je m'enivrois à ge- 
noux d'une vue aussi dangereuse ; Ma- 
dame de Senanges me parut agitée d'un 
rêve qui lui arrachoit par intervalles 
quelques mots confus & inarticulés. 
Parmi ces paroles peu distinctes , je 
lui entends prononcer mon nom. Je 



ne peux vous exprimer ce que je sen- 
tis dans ce moment ; mes yeux no 
voyoient plus , un nuage m'environ- 
noit ; il sembloit que mon cœur se dér 
tachât de moi pour s'élancer vers elle; 
je crus qu'elle m*avoit appelle; je crus 
que ses bras s'étendoîent pour me cher- 
cher ; je m'y précipite ; mes lèvres ar- 
dentes se collent sur les siennes ; jo 
couvre son sein de baisers , & mes ca- 
Kssts alloient ne plus connoître de 
frein. • . . Elle s'éveille avec des cris af- 
freux & un efiroi«.«« que je méritois 
d'inspirer. # • 

Combien la vertu est imposante ! 
que son indignation est terrible ! Ma« 
dame de Senanges me reconnoît , me 
foudroie d'un regard , Se m'anéantic 
avec ce seul mot : lâche , & c*est ainsi que 
tu aimes ! Mes yeux se noient de lar^ 
mes , je veux répondre , & ne le puis ; 
ma voix se perd dans les sanglots ; je 
sors avec la confusion , le trouble , le 
déchirement & les remords d'un vil 
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scélérat qui vient de profaner un temr 
pie , & de commettre un sacrilège. 

Heureusement aucun des gens n'é- 
toit encore levé. Me soutenant à pei- 
ne , je descends dans le jardin , dans 
ce jardin si beau il n'y a qu'un instant , 
& qui me parut af&eux alors : je ga- 
gne la porte , je l'ouvre & m'échappe. 
Rentré chez moi , je m'évanouis ; le 
fidèle Dumont me donne envain du 
secours, je reste sans connoissance pen- 
dant près de deux heures , & je ne la 
reprends que pour vous faire ce récit , 
qui contient ma destinée. Je ne vous 
demande point He conseils ; il n'en esc 
plus pour moi. Accablez-moi de re- 
proches î je les mérite. Pai tout perdu ; 
je suis le plus coupable des hommes ; 
mon ami , perdrai-je aussi votre estime? 

Fin de la première Partie. 
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